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    	La Moral sexual explicada a los jóvenes

    Hay pocos libros sobre la sexualidad humana más claros y atractivos que este ensayo. Es fruto de una enseñanza que ha sido impartida de manera oral a estudiantes universitarios. El tema está resuelto con sencillez; no obstante, la argumentación desarrollada tiene un fondo filosófico. La lectura de este libro, aunque está dirigido a los jóvenes, es también recomendable para adultos.

    



    	Razones para creer

    El libro no trata de todas esas dimensiones de la fe. Está centrado en el conocimiento del contenido de la fe y, especialmente, en las razones que justifican la fe ante las legítimas exigencias de la inteligencia humana. Frente al anonimato y la frialdad del mundo ateo en que vivimos, muchos hombres y mujeres se inclinan de nuevo y con razón hacia la fe cristiana para encontrar en ella un espacio de expansión personal integral y un cálido hogar humano. Se corre el riesgo, sin embargo, de esperar demasiado del sentimiento y de olvidar que la fe habla también a la inteligencia humana. Desde luego, la fe es más que un asunto de inteligencia y de comprensión; pero si ha de resistir al masivo replanteo a que la someten la numerosas ideologías del mundo contemporáneo, ha de poder dar razón de sí misma en el plano de la inteligencia común a todo hombre.
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  Prólogo


  Un mensaje a los jóvenes y a los menos jóvenes


  Este libro se dirige a todos los cristianos –y aun en gran medida, a los no creyentes- preocupados por la cuestión de la moral sexual. Pero lo destino prioritariamente a los jóvenes. Pues son ellos, los y las estudiantes que encuentro en la Universidad, quienes me han llevado a reflexionar sobre estas cuestiones y también me han incitado a poner por escrito mis convicciones sobre la materia. Por eso me permito conversar familiarmente con ellos, tuteándolos.


  Compartir una convicción


  Cuando hablo aquí de “mis convicciones”, debes entenderme bien. Lo que expongo no son “mis” ideas en el campo de la vida sexual sino simplemente la enseñanza de Cristo y de la Iglesia. Enseñanza que ratifico con todo mi corazón, con la firme convicción de que es capaz -y lo es ella sola- de iluminarte y fortalecerte. Mi objetivo estará conseguido si logro hacerte compartir, interiormente, esta convicción.


  Un campo neurálgico


  La sexualidad, no es, sin duda, la dimensión más importante de tu vida, pero constituye ciertamente un campo neurálgico, un terreno delicado en el que afluyen los interrogantes. Puede tratarse de preguntas muy prácticas que te planteas sobre el encauzamiento de tu vida o de interrogantes más teóricos sobre el valor moral de tal o cual comportamiento, en el que no estás implicado personalmente. Me gustaría afrontar honesta y metódicamente unas y otros. Me parece que este itinerario es más necesario por cuanto, si en el pasado se ha hablado a los cristianos de moral sexual, hoy constato que muchos jóvenes no han sido apenas evangelizados en este campo.


  La pedagogía de Jesús.


  Para la concepción de la exposición he tratado de utilizar la única pedagogía que me parece eficaz, la de la verdad y la claridad, acompañadas de una gran preocupación de las situaciones personales. Ésta era, y creo no abusar al decirlo, la pedagogía de Jesús, que decía claramente y sin compromisos lo que Él había escuchado junto al Padre (cfr. Jn 12,49-50), pero infinitamente ansioso de encontrar a cada uno y cada una en el terreno de su propia vida, como lo testimonian sus encuentros con la samaritana (Jn 4,1-42), la mujer adúltera (Jn 8,1-11), la prostituta (Lc 7,36-50), etcétera.


  Es necesario partir del don de Dios


  He hecho lo mismo en lo que concierne a la visión específicamente cotidiana de la sexualidad. A menudo se piensa respetar mejor a los jóvenes –o convencerlos mejor con suavidad- partiendo únicamente de su experiencia vivida, de sus convicciones espontáneas, para encaminarlos insensiblemente hacia la óptica cristiana en la materia. Me parece que esto ni es eficaz ni totalmente honesto. Prefiero, también en esto, la pedagogía del Nuevo Testamento –en particular de San Pablo- que comienza siempre por r4emontarse al don de Dios, a su acción en él, para sacar a continuación las conclusiones prácticas: “Si habéis resucitado con Cristo buscad las cosas de arriba, donde está Cristo, sentado a la derecha de Dios” (Col 3,1); “Vuestra vida está escondida con Cristo en Dios. Mortificad, pues, lo que hay de terreno en vuestros miembros: la fornicación, la impureza, las pasiones, la concupiscencia y la avaricia que es una idolatría” (Col 3,3.5); “Como el Señor os ha perdonado, hacedlo así también vosotros” (Col 3,13); “¿No sabéis que vuestros cuerpos son miembros de Cristo? Y ¿voy a tomar los miembros de Cristo para hacerlos miembros de una prostituta?” (I Co 6,15); “Varones, amad a vuestras mujeres como Cristo amó a la Iglesia y se entregó a sí mismo por ella” (Ef 5,25), etc.


  Un orden lógico


  No he dudado en poner las cartas sobre la mesa. He comenzado por exponer el modo en que, en Jesús, Dios mira el cuerpo humano y el amor humano. He expuesto lo más claramente posible, aunque te exija un poco de esfuerzo y atención, lo que es, para Jesús, la sexualidad y la castidad. Y solamente después he tratado metódicamente, según un orden lógico, todos los problemas de la vida sexual. En cada caso, he tratado de buscar las preguntas muy precisas que puedes plantearte y, para terminar, he consagrado la última parte de la exposición a la práctica diaria de la castidad cristiana.


  Te ruego desde ahora –como contrapartida de la pedagogía utilizada- que hagas el favor de leer en su orden los cuatro capítulos de este ensayo, aunque los dos primeros exigen un poco de concentración, y también el favor de no juzgar las partes más que a la luz del conjunto entero. Que la gracia del Espíritu Santo te acompañe en esta lectura.


  Vivir el propio cuerpo como cristiano


  Todas las cuestiones que te planteas concernientes a la sexualidad provienen de que tienes un cuerpo. Si fueses un espíritu puro, como los ángeles, no tendrías este tipo de preocupaciones.


  Además eres cristiano. Y quizá desearías serlo más intensamente. Y, en esta medida, buscas cómo vivir de Jesús, con Él y para Él.


  Por ello te resulta necesario, como cristiano, relacionar con Jesús los problemas que suscita la dimensión sexual de tu cuerpo y, en último término, de tu ser completo. ¿Qué representa tu cuerpo para Jesús? ¿Y qué es el Señor para tu cuerpo? ¿Qué tiene que decirte en relación con los diversos aspectos de tu vida sexual? Pensando en todos estos interrogantes he titulado esta obra Jesús y tu cuerpo [1].


  Mostrarse digno de la propia humanidad


  Ciertamente, lo que Dios nos dice a través de Jesús, ya lo ha inscrito de alguna manera en nuestro ser profundo, en nuestra naturaleza humana. Tal como lo ha creado con su sabiduría. Por eso, a todas las respuestas específicamente cristianas relativas a los problemas sexuales, corresponden también motivos simplemente humanos, argumentos puramente racionales, que están en la misma dirección aunque quizás no lleguen tan lejos. Sólo la moral cristiana, sólo la exigencia de la vida expansiva que Jesús ha confiado a su Iglesia va hasta el fondo de nuestros interrogantes. Sin embargo, los Mandamientos de Jesús no se dirigen exclusivamente a los cristianos. Interpelan también a todo hombre y a toda mujer que quiere mostrarse digno de su humanidad.


  Cuatro etapas


  Para responder a las preguntas que te planteas –y que finalmente se plantea todo hombre y toda mujer- a propósito de la sexualidad, te voy a invitar a una reflexión en cuatro etapas:


  
    	
      Comenzaré por mostrarte cómo, a pesar de su fragilidad, nuestro cuerpo tiene, para el Señor, una eminente dignidad y una vocación de esplendor. Ésta será nuestra primera etapa: Jesús y tu cuerpo de gloria.

    


    	
      Después, veremos cómo Jesús ilumina todo el sentido del amor humano y de la sexualidad con su propia alianza conyugal con la humanidad, con su propio matrimonio de amor con la Iglesia. Ésta será nuestra segunda etapa: Jesús y el amor humano.

    


    	
      Como tercera etapa te propondré, bajo esta luz, un recorrido por todas las preguntas que se te plantean a ti –o a los demás- en el campo sexual, desde la masturbación y la homosexualidad o la fecundación artificial y el aborto, pasando por las relaciones prematrimoniales, el divorcio y la contracepción. Examinaremos cómo un cristiano está llamado por el Señor a situarse frente a todas estas realidades de una manera digna de Dios y de su propia humanidad: Jesús y los problemas de la vida sexual.

    


    	
      En la vida moral, que es un asunto de voluntad y de práctica, no es suficiente saber dónde está la verdad para vivirla automáticamente. Es necesario, además, comprometerse, cada uno según su estado de vida, en la buena dirección y emplear los medios concretos para levantarse de las caídas, crecer en el bien y perseverar en él generosamente con la gracia de Dios. Dedicaremos a este esfuerzo cotidiano, con vistas a una mayor pureza o castidad de vida, la cuarta y última etapa de nuestra reflexión: Jesús y la santificación de tu cuerpo.

    

  


  André Léonard, Obispo de Namur.


  

  



  1. Jesús y tu cuerpo de gloria


  Grandeza y miseria del cuerpo


  Un espíritu encarnado


  Algunos temperamentos son sensibles sobre todo a la belleza del cuerpo humano. Otros a su fragilidad. Me parece que es más normal –sobre todo a tu edad- estar impresionado por su grandeza. ¡Prodigiosa complejidad de nuestro cuerpo, de sus órganos y de su funcionamiento!


  ¡Milagro permanente de un espíritu encarnado! Pues yo estoy presente en mis ojos, en mi voz, en mis manos. Sin reducirme a él, soy de algún modo mi cuerpo. No decimos: “Mi cuerpo tiene calor” sino “yo tengo calor”. Por medio de mi cuerpo, en mi cuerpo, lo que hay de más espiritual en mí está como introducido en el corazón de la materia y actúa desde ese interior sobre el mundo. El cuerpo, ¡ese caballo de Troya del espíritu es la maravillosa ciudadela del universo físico!


  Además de instrumento de acción sobre el mundo, tu cuerpo es, sobre todo, lugar de comunicación con los otros: Así con la oscilación significativa de la cabeza o el fruncimiento del ceño, con la sonrisa animante o el guiño de la complicidad, en el estrechamiento firme de la mano o la caricia prolongada: El cuerpo habla. Por medio de la voz, ciertamente, con el lenguaje articulado. Pero también por medio de todo el organismo. Hay un lenguaje del cuerpo como tal.


  El lenguaje del sexo


  En este lenguaje del cuerpo, el sexo tiene su lugar, relativo, pero a veces decisivo. En sí mismos, por su estructura y funcionamiento, los órganos sexuales masculinos y femeninos son una promesa de comunicación y una prenda de fecundidad. Permiten entrever el entrelazamiento posible de los cuerpos y de los corazones. Contienen un germen de vida que puede nacer.


  Los dos aspectos están además estrechamente unidos entre sí: Es la sexualidad como lugar de comunicación física y espiritual de las personas y la sexualidad como potencia genital de reproducción.


  Los órganos sexuales humanos están de tal modo dispuestos que llaman a la unión carnal cara a cara, rostro frente a rostro (caso único en el terreno de la sexualidad animal).


  Todo el proceso de la producción masculina de los espermatozoides, todo el ciclo femenino con su arsenal de hormonas y finalmente toda la fisiología de la unión de la pareja, todo esto expresa, en la especie humana como en los demás vivientes, el ingenio obstinado de la naturaleza para transmitir la fecundidad biológica y para garantizar la transmisión de la vida.


  Este lenguaje objetivo de los cuerpos y de su encuentro forma también parte indiscutible de la sexualidad humana. La capacidad de engendrar como la de dar ternura y placer, expresan la grandeza y la dignidad del cuerpo en su potencia de comunicación.


  Pesadez y opacidad del cuerpo


  Pero el cuerpo tiene también sus lastres y sus miserias. Es preciso no desconocerlos, pese a los esfuerzos de una publicidad idiota que pretende que los olvidemos. El cuerpo que tiene poder de comunicación y es lugar de intercambio, es también un factor de aislamiento y una fuente de opacidad.


  Cada uno está, en cierto modo, encerrado por su cuerpo en sí mismo. Yo soy yo. Y tú eres tú. Estamos en la infranqueable distancia que va de nuestro cuerpo a cada uno de los demás. ¿Qué se oculta detrás de su rostro? ¡Qué mentira hay quizá detrás de esa palabra, o en ese gesto!


  Incluso en la unión sexual los dos componentes de la pareja pueden permanecer profundamente extraños el uno al otro.


  Tu cuerpo te permite obrar y transformar el mundo. Pero te expone también al sufrimiento y a la enfermedad y te encamina inexorablemente hacia la prueba de la muerte. Llegará un día en que tus fuerzas declinarán y tu cuerpo te hará traición. El cuerpo es acción pero es también pasividad y pasión.


  Anarquía del instinto sexual


  Y además, ¿cómo no sentirse afectado por los fracasos del cuerpo humano?: Las enfermedades incurables, olas monstruosidades biológicas, las minusvalías físicas o mentales graves, etc. Pobres cuerpos de miseria...


  Incluso en esta potencia de amor, de placer y de vida que es la sexualidad, hay aspectos tenebrosos que evocan la muerte, que ella c0ontribuye a conjurar por medio de la reproducción.


  Afortunadamente, en la pulsión sexual se manifiesta una fuerza que sobrepasa la clara lucidez de la conciencia. Es lo que permite al amor carnal ese desbordamiento vital, éxtasis de los corazones y de los cuerpos.


  Pero el impulso del instinto oculta también una violencia ciega, un ímpetu anárquico, que recuerdan el salvajismo animal y disimulan una amenaza de muerte.


  Nuestro cuerpo entre la gloria y la decadencia


  Un cristiano, más que cualquier otra persona, no podría permanecer indiferente ante esta ambigüedad del cuerpo. Tal como lo experimenta en el presente, el cuerpo no ha llegado a su verdad definitiva. No somos más que la sombra de lo que seremos cuando llegue la resurrección.


  Y además pertenecemos con todo lo que somos, comprendido también nuestro cuerpo, a u n universo roto, a una creación que “se ve sujeta a la vanidad”, como dice San Pablo (Rm 8,20).


  No conocemos ya la integridad y la armonía de Adán y Eva antes de la caída y no conocemos aún el esplendor del mundo nuevo [2].


  El cuerpo y la diferencia sexual entre el hombre y la mujer forman parte, ciertamente, del proyecto creador inicial de Dios y permanecerán para siempre.


  Somos seres de carne, hombres y mujeres, para la eternidad. Pero en la condición actual de nuestro cuerpo y en el ejercicio de la sexualidad, se encuentran componentes ligados al mundo decadente del que formamos parte. Desaparecerán el día de la resurrección y quizá estaban ausentes de la existencia humana antes del pecado. Hablando del mundo futuro y de la resurrección de los muertos, Jesús mismo dice:


  “Los que sean dignos de alcanzar el otro mundo y la resurrección de los muertos, no tomarán ni mujer ni marido. Porque ya no podrán morir otra vez, pues son iguales que los ángeles” (Lc 20,35-36). Esto no significa que en la vida eterna no tengamos cuerpo, o que no seamos en adelante hombres o mujeres sino que quiere decir simplemente que al no estar ya amenazados por la muerte, no deberemos conjurarla por medio de la reproducción sexual.


  En conclusión, un discípulo de Jesús será particularmente sensible al hecho de que, en el mundo presente, el cuerpo y el sexo, aun siendo radicalmente buenos, están marcados por cierta ambigüedad. Por eso he titulado este apartado: Grandeza y miseria del cuerpo.


  Y sin embargo, según la fe cristiana es a este mismo cuerpo al que Dios destina a la gloria, y al que da, ya ahora, una incomparable dignidad, también en su dimensión sexual. Es lo que veremos a continuación.


  El cristianismo, una religión del cuerpo.


  La exaltación cristiana del cuerpo


  Se acusa a la Iglesia de despreciar el cuerpo y menospreciar la sexualidad. Es cierto que siempre son posibles los deslices y sucede que hay espíritus pesimistas que no retienen, de la ambigüedad presente del cuerpo, más que los rasgos negativos. Pero en lo esencial, la Iglesia de Jesús es vehículo de la concepción más extraordinariamente positiva, en toda la historia humana, acerca de la condición carnal del hombre.


  ¡Dios tiene un cuerpo!


  Como cristianos, afirmamos que, en Jesús, Dios mismo tiene un cuerpo por toda la eternidad. Pues Jesús es el Hijo de Dios hecho carne, el Hijo eterno del Padre hecho hombre en nuestra historia. El cuerpo de Jesús es, verdaderamente, el cuerpo de Dios.


  ¡Qué audacia explosiva en esta religión de la Encarnación que es la fe cristiana: Hay un cuerpo humano, el cuerpo de Jesús, que es el cuerpo de la carne de una Persona divina!


  María, Madre del Verbo encarnado


  Como todo cuerpo humano, el de Jesús ha nacido del de una mujer, María de Nazaret, esposa de José. María era virgen pero, en cuanto hombre, Jesús ha necesitado ser concebido por un cuerpo femenino; en cuanto que es verdadero Dios, Jesús no podía tener más padre que Dios mismo, a quien llama “su Padre” de una manera única. Permanece el hecho de que la Iglesia venera en María la verdadera Madre de Jesús y por tanto – puesto que Jesús es verdaderamente Dios- a la Madre de Dios.


  Segunda audacia de esta religión del cuerpo que es el cristianismo: Hay una mujer de nuestra raza que en su cuerpo realmente virginal y realmente maternal, ha llevado el cuerpo humano de Dios y ha engendrado así verdaderamente al Verbo encarnado, el Hijo de Dios hecho hombre.


  Porque el cuerpo de Jesús es el cuerpo humano de Dios es fuente de curación y de gloria para toda la humanidad. Las multitudes no se engañaban cuando, durante su vida terrena, se precipitaban y trataban de tocarle porque de Él salía una fuerza que los curaba a todos (cfr. Lc 6,19).


  Cuerpo humano y glorificado


  ¿No es además en su cuerpo de carne ultrajado, flagelado, crucificado, traspasado, en el que Jesús, como dice San Pedro, ha cargado con nuestros pecados sobre la cruz, a fin de que muertos a nuestros pecados, vivamos para la santidad? Por sus heridas hemos sido curados (cfr. I Pe 2,24).


  ¿Y no es este cuerpo de Jesús, nacido de la Virgen María, torturado sobre la Cruz, el que el Padre ha resucitado al tercer día, revelando en él la condición final del hombre, su condición de gloria?


  Esta es la tercera audacia de la religión cristiana de la Encarnación: En su cuerpo crucificado, Jesús Hijo de Dios hecho hombre, ha llevado todo el peso de nuestros pecados y de nuestra muerte, ha triunfado sobre ellos y ha inaugurado la vida imperecedera del mundo nuevo.


  Cuerpo realmente presente en la Eucaristía


  Y ahora no creas que, después de la Resurrección y Ascensión, el cuerpo de Cristo queda confinado en los cielos, hecho extraño a nuestra condición humana. No. Aun perteneciendo al universo nuevo de la Resurrección, el cuerpo de Jesús permanece accesible en la Eucaristía que te ofrece la Iglesia.


  Cuando recibes la Hostia consagrada, comes el Cuerpo de Dios, comulgas con el Cuerpo de quien ha llevado tus pecados sobre la Cruz. Cuando bebes el vino consagrado, bebes la Sangre de Jesús que ha brotado de sus manos, de sus pies y de su costado traspasado. Cuando recibes la Eucaristía, recibes el Cuerpo de gloria de tu Señor resucitado. Y cuando adoras el Cuerpo santísimo del Primogénito de entre los muertos, de quien te acogerá un día en los cielos nuevos y la tierra nueva que ha comenzado en Él el día de Pascua. ¡Es preciso tener la audacia de creer esto! Es la cuarta bomba cristiana que quiero hacer explotar ante ti.


  La gloria de tu cuerpo


  Hay una quinta y no es la menor. Desde tu Bautismo, te has incorporado a la vida de Jesús, y has sido destinado, si tú quieres, a la misma transfiguración. Desde entonces, tu cuerpo de carne es un templo en el que habitan las tres divinas Personas. ¡Qué inmensa es la dignidad de tu cuerpo, aun en la humildad y la ambigüedad de su condición actual!


  Tu cuerpo, en el que el Espíritu del Padre y del Hijo pone su morada; tu cuerpo alimentado con el Cuerpo resucitado del Señor, tu cuerpo creado para la gloria.


  Eres tú mismo quien está destinado a la resurrección, siguiendo a Cristo resucitado. Dios no ha hecho tu cuerpo para la podredumbre del pecado, para las cenizas de la muerte. Tampoco lo ha destinado al desolador anonimato de sucesivas reencarnaciones. No; ha hecho tu cuerpo, el tuyo, tu cuerpo único, para la vida que no termina.


  ¿Quién, fuera de la Iglesia, tiene un lenguaje tan audaz sobre la infinita dignidad y el destino eterno del cuerpo humano? ¿No tenía razón al titular esta primera etapa de nuestra reflexión: Jesús y tu cuerpo de gloria?


  ¿Y el sexo?


  En esta eminente dignidad cristiana del cuerpo, el sexo tiene un lugar importante. Es lo que vamos a verificar pasando a la segunda etapa de nuestra reflexión: Jesús y el amor humano. Estamos entonces ya listos para examinar conjuntamente los diversos problemas que plantea a un cristiano, como a todo hombre, la dimensión sexual de la vida.


  2. Jesús y el amor humano


  En la primera etapa de la reflexión, hemos visto qué dignidad reconoce Jesús y le confiere a nuestro cuerpo de carne. ¿Ocurrirá lo mismo con la dimensión sexual de nuestra persona y con las realidades que conciernen al amor humano?


  “Cristo ha amado a la Iglesia” (Ef 5,25)


  “Hombre y mujer los creó”


  Toda la Biblia manifiesta la bendición divina que reposa sobre el amor humano y, consiguientemente, sobre la sexualidad. ¿No está escrito desde el primer capítulo del Génesis: “Dios creó al hombre a su imagen, a imagen de Dios lo creó, hombre y mujer los creó?” (Gn 1,27).


  Como ves la diferencia sexual entre hombre y mujer, está relacionada con la creación misma del hombre a imagen de Dios.


  Esto sugiere que a través del amor sexual y del hijo que es su fruto, el hombre y la mujer viven una comunión que se parece a la que Dios vive en el interior de Él mismo como Trinidad.


  Un poema de amor en la Biblia


  Todo un libro del Antiguo Testamento está consagrado a la celebración del amor, lleno de deseo y de complacencia mutua, que une al hombre y a la mujer. Este poema, en el que un amplio espacio está destinado al erotismo de buena ley, forma parte de la revelación bíblica, es decir, de la Palabra de Dios a la humanidad: Es el Cantar de los Cantares. Entre sus versículos más célebres se puede leer:


  “Yo soy para mi amado y a mí tienden todos sus anhelos. Ven, amado mío, vámonos al campo, haremos noche en las aldeas. Madrugaremos para ir a las viñas, veremos si brotó ya la vid, si se entreabren ya las flores, si florecen los granados y allí te daré mis amores” (Cant 7,11-13).


  ¿No es esto el comentario poético de lo que el Génesis expresaba ya diciendo: “Por ello el hombre dejará a su padre y a su madre y se unirá a su mujer, y vendrán a ser los dos una sola carne” (Gn 2,24)?


  El matrimonio de amor de Jesús


  Jesús mismo ha bendecido el amor conyugal. No sólo con la presencia en las bodas de Caná (cfr, Jn 2,1-12) y por su oposición formal al divorcio y al segundo matrimonio (cfr. Mc 10, 1-12), sino viviendo Él mismo el más grande matrimonio de amor de toda la historia humana.


  No me comprendas mal. Yo sé como tú que Jesús ha permanecido virgen, que no se ha casado; lo contrario habría sido impensable. ¿Cómo habría podido el Hijo de Dios hecho hombre, venido aquí abajo para la salvación de todos, vincularse de manera exclusiva a una persona determinada? Pero, precisamente, el amor con el que Jesús se dona y se entrega a la humanidad es comprendido por el Nuevo Testamento como una verdadera alianza conyugal.


  Yo te uniré a mí para siempre


  Ya el Antiguo Testamento había expresado el amor de Yahveh por su pueblo en términos de la unión conyugal entre el esposo y la esposa. “Te esposaré a mí, para siempre; te esposaré en justicia y derecho, en ternura y misericordia; te esposaré en fidelidad, y conocerás a Yahveh” (Os 2,21-22).


  En el surco de esta tradición, San Pablo ha comprendido del mismo modo el amor de Cristo con su Iglesia. He aquí lo que escribe:


  “Varones, amad a vuestras mujeres como Cristo amó a la Iglesia y se entregó por ella, para santificarla, purificándola mediante el baño del agua, en virtud de la palabra, para mostrar ante sí mismo a la Iglesia resplandeciente, sin mancha, arruga o cosa parecida, sino para que sea santa e inmaculada” (Ef 5,25-27).


  ¡La Iglesia es Alguien!


  Para comprender bien este texto –que se lee frecuentemente en la Misa de bodas- te es necesario comprender que para Jesús, la Iglesia no es lo que la gente imagina a veces, o sea, una organización, una institución anónima, un montaje.


  Para Jesús, la Iglesia es Alguien, somos todos nosotros, es la porción de la humanidad que acoge su amor y le corresponde. Es la compañía predilecta de su ternura por toda criatura.


  Por eso, en su realidad más profunda, la Iglesia está simbolizada en una persona viviente: La Virgen María.


  La Iglesia, esposa de Cristo


  En esta perspectiva, el texto de San Pablo es muy expresivo. Cristo ha amado y ama a la Iglesia como a una persona, como un hombre puede amar a una mujer. Se ha entregado por ella sobre la Cruz y, a través de la historia, la purifica y la santifica con el agua del Bautismo.


  Cada vez que son pronunciadas sobre un nuevo hijo de Dios las palabras rituales: “Yo te bautizo en el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo”, Jesús arrebata otra persona al poder del mal y la incorpora a esta Esposa, que Él quiere santa e inmaculada, es decir a la Iglesia verdadera esposa de su amor.


  El gran misterio del amor y de la sexualidad


  En el interior de este amor de Cristo por su Esposa, en el cuadro de esta Alianza conyugal entre Jesús y todos nosotros los que formamos la Iglesia, los cristianos estamos invitados a situar el alcance último del amor entre el hombre y la mujer y, finalmente, a captar el sentido profundo de la sexualidad. Así, haciendo alusión un poco más adelante al grandioso misterio del amor humano, San Pablo especifica: “Éste es un gran misterio; quiero decir, que se aplica a Cristo y a la Iglesia” (Ef 5,32).


  No, no es casualidad que Jesús, Hijo de Dios venido a este mundo, sea un hombre, mientras que la Iglesia es esencialmente femenina (la prometida, la esposa, la madre) y esté toda entera resumida en una persona: María. No es algo vano que, en el origen, Dios los haya creado varón y mujer. Todo esto significa que el amor humano está inscrito en el corazón mismo del pensamiento del Creador y que la unión conyugal del hombre y la mujer es indisociable del más grande acto de amor de Jesús derramando su sangre sobre la Cruz para la salvación de la humanidad ¡Qué perspectiva tan grandiosa!


  Nos queda ahora poner de relieve los rasgos principales de esta alianza de amor entre el que los teólogos llaman a veces el Nuevo Adán, es decir, Jesús, y aquella que designan como la Nueva Eva, a saber, la Iglesia, representada por María. Verás cómo estos rasgos iluminan la concepción cristiana del amor humano y especialmente del matrimonio.


  ¿Cómo ama Jesús a su esposa?


  Cuatro rasgos característicos


  Hay cuatro rasgos que caracterizan la alianza de amor entre Jesús y su Iglesia. Si los captas bien, habrás comprendido lo esencial de la concepción cristiana de la sexualidad.


  1. Un regalo auténtico de sí


  El amor que llena a Jesús toma la forma de una verdadera alianza. Pero quien dice alianza dice don de sí al otro. El amor de Jesús no está vuelto hacia sí mismo de forma narcisista. A imagen de la eterna vida de Dios que es una relación de amor entre las Personas divinas, Jesús ama en el olvido de sí, entregándose a sí mismo. “Cristo amó a la Iglesia y se entregó a sí mismo por ella” (Ef 5,25). Y San Pablo dice también: “Vivo en la fe del Hijo de Dios, el cual me amó y se entregó a sí mismo por mí” (Gal 2,20).


  2. Un amor del corazón y del cuerpo.


  Esta alianza es simultáneamente espiritual y carnal. El primer punto es bastante evidente: Jesús te ama con toda su inteligencia, con toda su voluntad y todo el corazón, de una forma auténticamente espiritual. Quizá es más importante subrayar que te ama de una manera que, sin forzar el sentido de las palabras, podemos llamar “carnal”. En efecto, para salvarte entero, para salvar el cuerpo de su Iglesia, ha consentido a favor de ella el desgarramiento de su cuerpo de carne.


  3. “Con un amor eterno te he amado”


  Se trata en efecto de una alianza indisoluble y fecunda. Indisoluble, pues, sean cuales sean nuestras infidelidades y nuestra traición, el Señor permanecerá siempre fiel hacia nosotros. Una vez concluida, la alianza, al menos por su parte, no puede ser rota. “Que se muevan los montes, que tiemblen los collados, no se apartará de ti mi misericordia y mi alianza de paz será inquebrantable” (Is 54, 10).


  ¿Qué es lo que Jesús ha querido decirnos a través de los sufrimientos de su pasión y de su cuerpo triturado, de su sangre derramada, de su Corazón traspasado, sino precisamente esto: “Con amor eterno te he amado” (cfr. Jn 13,1)?


  4. Un amor generoso y fecundo


  La alianza de Cristo y la Iglesia, indisolublemente fiel, es además fecunda, fuente de vida. Por este amor hemos nacido todos, como cristianos, a la vida nueva del Reino. Así también llamamos frecuentemente a la Iglesia “nuestra Santa Madre la Iglesia”, significando con ello que todos los bautizados son los hijos, innumerables, de este amor, el fruto generoso de las bodas, celebradas en la Cruz, consumadas en la Eucaristía, entre Jesús y su Iglesia


  Ya estamos en condiciones inmediatas de responder a las cuestiones muy concretas que tú te planteas sobre la vida sexual.


  Hemos visto qué valor concede Cristo a nuestro cuerpo de carne. Ha sido nuestra primera etapa: Jesús y tu cuerpo de gloria.


  Hemos recogido a continuación la luz que Jesús arroja sobre la sexualidad humana a partir de su propia alianza de amor con la Iglesia. Ha sido nuestra segunda etapa: Jesús y el amor humano.


  En este contexto, ahora será posible abordar, uno tras otro, los problemas morales particulares ligados a la sexualidad. Podrás constatar en cada ocasión cómo las exigencias específicamente cristianas en la materia recogen y asumen las llamadas que brotan de nuestra dignidad humana.


  Abordamos así nuestra tercera etapa: Jesús y los problemas de la vida sexual.


  3. Jesús y los problemas de la vida sexual


  En las etapas precedentes hemos visto cómo el amor humano vivido por Jesús reviste las siguientes características:


  
    	
      Una verdadera alianza

    


    	
      Una alianza a la vez espiritual y carnal

    


    	
      Una alianza indisoluble

    


    	
      Una alianza fecunda

    


    	
      En referencia al primer aspecto, una verdadera alianza, trataremos de la masturbación, de la homosexualidad y de las relaciones extraconyugales y prematrimoniales.

    


    	
      En correspondencia con el segundo punto, una alianza a la vez espiritual y carnal, hablaremos, por una parte, de la pornografía y de la prostitución, y por otra parte, de la inseminación artificial y de la fecundación in vitro.

    


    	
      En relación con el tercer aspecto, una alianza indisoluble, examinaremos las cuestiones en torno al divorcio y el matrimonio de los divorciados.

    


    	
      En relación con el cuarto rasgo, una alianza fecunda, discutiremos el problema de la anticoncepción y del aborto.

    

  


  

  



  El respeto de la alianza


  1. La masturbación


  Un repliegue egoísta sobre sí mismo


  La masturbación consiste en darse a sí mismo, solitariamente, el placer sexual por la excitación voluntaria de las partes genitales.


  Por su misma naturaleza, la masturbación contradice el sentido cristiano de la sexualidad vivida como alianza de amor. No se encuentra en ella nada de la alianza recíproca y fecunda de Cristo y de la Iglesia.


  El ejercicio de la facultad sexual queda privado de toda referencia afectiva con una pareja, en la medida en que el sujeto se repliega sobre sí mismo en el disfrute de sí mismo.


  En el plano simplemente humano y psicológico, es bien conocido que la masturbación se produce sobre todo en la fase narcisista de la adolescencia, o bien cuando fracasos, o sufrimientos mal digeridos, empujan al individuo a volverse sobre sí mismo. La masturbación, comportamiento privado de la verdad del amor, deja a menudo insatisfecho a quien se entrega a ella. Conduce al vacío y al disgusto.


  No llames bien a lo que está mal


  Debes tener el coraje de pensar, y también de decir, que la masturbación es un mal. Escucharás con frecuencia argumentos que intentan defender que se trata de un comportamiento inofensivo, tan anodino como el beber, comer o transpirar. Es preciso saber desmontar esas razones.


  Demostrarlos sofismas


  Se dirá por ejemplo: Si un muchacho no se masturba, de todos modos se liberará regularmente del exceso de esperma por una polución nocturna; en ese caso, ¿por qué no hacer uno mismo, cuando la presión se hace muy fuerte, lo que la naturaleza ha previsto de todos modos?


  Pero justamente no es siempre bueno hacer con la libertad lo que la naturaleza biológica realiza espontáneamente. Una eyaculación nocturna inconsciente no implica ningún repliegue espiritual y psicológico sobre uno mismo, no hay alcance moral, mientras que la masturbación voluntaria, con las imágenes que la acompañan habitualmente, es un gesto egoísta, que empaña el alma y turba el corazón.


  ¿Es normal la masturbación?


  Se puede decir que la masturbación es un fenómeno normal, ligado a la maduración psicológica del individuo o a una fase de frustración.


  Lo importante es ponerse de acuerdo sobre el sentido de la palabra normal. Si se entiende por ello que la masturbación es un fenómeno frecuente y que entra como tal en las “normas” estadísticas, de acuerdo. Pero, ¿desde cuando el juicio moral se establece por los hechos registrados por las estadísticas? ¿Vas a dejar de proclamar que la injusticia es un mal y que la justicia es la verdadera “norma” de la vida social porque de hecho, estadísticamente, la injusticia domine frecuentemente el mundo?


  Pues en este caso ocurre lo mismo. A pesar de su frecuencia de hecho, el comportamiento ligado a la masturbación no corresponde a la verdadera regla, a la “norma” auténtica de la sexualidad humana y en este sentido, no es absolutamente “normal”.


  Por otra parte hay jóvenes que consiguen evitarla perfectamente y no son precisamente unos reprimidos.


  Las circunstancias atenuantes


  En sí, objetivamente, la masturbación es pues un desorden serio, que contradice gravemente el sentido humano y cristiano de la sexualidad y del amor. A nivel de la experiencia vivida, es decir, desde el punto de vista


  subjetivo, es verdad que la gravedad de este comportamiento está a veces atenuada por las circunstancias, sobre todo en la adolescencia o en fases depresivas.


  La inmadurez psicológica, el desasosiego interior, el peso de los hábitos, pueden entonces disminuir la responsabilidad personal. Es preciso en estas ocasiones, no digo desculpabilizar sino desdramatizar.


  Pero si en el pasado la tentación era culpabilizar excesivamente en este campo, ahora lo es, fuertemente, banalizar el problema como si masturbarse fuera tan inocente como sonarse la nariz.


  Resistir la mentira


  Jesús dice de Satanás que es “mentiroso y padre de la mentira” (Jn 8,44). Y ciertamente el Tentador engaña y seduce a muchos jóvenes –también cristianos- cuando les sugiere que la masturbación no es un pecado. No es ciertamente el pecado más grave que puedes cometer. Pero eso no impide que te haga esclavo, te habitúe a una sexualidad egoísta e inmediata y asfixie en ti la vida espiritual.


  Liberarse para una vida entregada


  ¿Cómo salir de esto si, por desgracia, eres prisionero? Hay medios generales, que tocan al conjunto de la moral sexual y de los que hablaré en la cuarta etapa de nuestra reflexión, que está titulada: “Jesús y la santificación de tu cuerpo”.


  Pero de manera específica, ciñéndome sólo a la cuestión de la masturbación en cuanto tal, diría –es una perogullada- que el remedio es el contrario del mal.


  La masturbación consiste en un repliegue sobre sí mismo. Contribuirás a liberarte desarrollando en tu vida los comportamientos que te descentran de ti mismo y te abren a Dios, al mundo, a los demás, a tus tareas.


  Todo lo que estimula el sentido del trabajo, del compromiso y de la relación, te ayudará mucho. Además, una vida equilibrada en la que no se duerme ni demasiado ni muy poco, en la que se deja un justo puesto al descanso y al deporte, te dispensará de recurrir a la excitación sexual a título de desahogo o de somnífero.


  En cuanto a las debilidades pasajeras, a las complicidades oscuras con las excitaciones instantáneas que puedes experimentar, sobre todo en los períodos de fatiga o angustia, deberás confiarlas a la misericordia del Señor.


  2. La Homosexualidad


  Homosexualidad arraigada y no arraigada


  La homosexualidad consiste en la conducta sexual resultante de una atracción erótica preferencial, y a veces exclusiva, en relación con personas del mismo sexo.


  Es preciso distinguir la homosexualidad arraigada de la no arraigada. La homosexualidad arraigada experimenta una atracción durable y a veces irreversible [3] hacia personas del mismo sexo, atracción acompañada de cierta indiferencia erótica hacia personas del sexo opuesto.


  La homosexualidad no arraigada no adopta una conducta homosexual más que a título transitorio, por ejemplo durante una fase de la adolescencia o bien con ocasión de internamiento prolongado y muy cerrado con individuos del mismo sexo.


  No confundir la tendencia con la práctica.


  No te imagines por ello demasiado deprisa que tú “eres” homosexual porque experimentas eventualmente una relativa ambivalencia en tus tendencias sexuales. Puede tratarse de una ambigüedad ligada a un estado de tu evolución y al hecho de que no has tenido aún la ocasión de anudar una relación afectiva estable.


  Además, hay una enorme diferencia entre una tendencia que experimentas interiormente y una tendencia que satisfaces con tus actos.


  Si te resientes de una tendencia homosexual pero sin llegar jamás a prácticas homosexuales, tienes muchas posibilidades de que esta tendencia no se haga irreversible ni profunda. Será una dificultad, no un grave obstáculo.


  Por el contrario, si cedes a tal tendencia, quizá pasajera en sí misma, corres el riesgo de enraizarla en ti y de encerrarte en la homosexualidad.


  Debes distinguir bien entre el comportamiento y la persona


  Si quieres ahora apreciar moralmente la homosexualidad, te es preciso hacer una distinción importante: La distinción entre los homosexuales y el comportamiento homosexual. San Agustín decía: “Dios detesta el pecado pero ama a los pecadores”.


  De modo semejante, la Sagrada Escritura –que es la Palabra de Dios- y la enseñanza de la Iglesia son muy severas en relación con el comportamiento homosexual, al mismo tiempo que las instrucciones dadas por Roma sobre esta materia recomiendan la máxima comprensión hacia los homosexuales [4].


  Estos últimos tienen tanto más derecho al respeto y a la amistad de sus hermanos en la fe, en cuanto que se trata a menudo de personas que sufren mucho por su situación y por las consecuencias que entraña.


  Un amor sin verdadera alteridad y fecundidad


  Sobre el plan objetivo del comportamiento, el juicio cristiano, resueltamente negativo sobre la homosexualidad se comprende fácilmente. En efecto, desde el punto de vista cristiano, el amor carnal auténtico se expresa a imagen de la relación conyugal por la cual Cristo-Hombre, representante de la potencia paternal de Dios, se da a la Iglesia-Mujer, a fin de engendrar una vida nueva de hijos de Dios. Se trata de la unión más íntima (“Yo en vosotros y vosotros en mí”) en la más grande diferencia (el Señor y su criatura) con vistas a una generosa fecundidad (el innumerable pueblo de Dios).


  Objetivamente, el comportamiento homosexual contradice esta estructura de amor cristiano: Niega la diversidad interior del amor, la diferencia de sexos; y con ello niega la fecundidad.


  Además, incluso sobre el plan humano o psicológico es notorio que la homosexualidad corresponde a una fijación o a una regresión del instinto sexual a un estadio completo del desarrollo. Es lo que lleva a la relación homosexual a girar en círculo, a menudo en un clima afectivo tormentoso, carente de una verdadera alteridad y de una auténtica fecundidad.


  El homosexual ama a otra persona pero esta persona no es resueltamente otro, puesto que es del mismo sexo y la relación establecida no puede conducir a un “tercero”, que es el hijo.


  La cultura homosexual como rechazo de Dios


  El pensamiento cristiano es especialmente severo con lo que podríamos llamar “la cultura homosexual”, o sea, la voluntad deliberada de justificar y hasta de exaltar la homosexualidad.


  En efecto, no ser por sí solo toda la humanidad sino ser solamente hombre o mujer, sin haberlo escogido, forma parte de nuestra condición de criaturas delante de Dios.


  Los que promueven una cultura homosexual tienden a afirmar el señorío soberano del hombre sobre su condición carnal y, por ello, a erigirlo en hombre todopoderoso rival de la todopoderosa potencia paterna de Dios. En este espíritu, San Pablo, en un texto célebre, liga la cultura homosexual al rechazo de Dios y a la idolatría:


  “Por eso Dios los abandonó a los malos deseos de sus corazones, a la impureza con que entre ellos deshonran sus propios cuerpos, pues cambiaron la verdad de Dios por la mentira y dieron culto y adoraron a la criatura en lugar del Creador, que es bendito por los siglos. Amén.


  Por esto los entregó Dios a pasiones deshonrosas; pues hasta sus mujeres cambiaron el uso natural por el que es contrario a la naturaleza; e igualmente los varones, habiendo dejado el uso natural de la mujer; se abrasaron en los deseos impuros de unos por otros: Cometiendo torpezas varones con varones y recibiendo en sí mismos el pago perecido por su maldad” (Rm 1,24-27).


  La tendencia homosexual no es pecado


  Pero, ¿qué decir a aquellos que, siendo sinceramente deseosos del bien y aun profundamente cristianos, descubren en ellos una tendencia homosexual involuntaria y permanente?


  La distinción entre la tendencia y los actos es aquí capital. Un acto o un comportamiento homosexual es siempre de suyo moralmente grave. Pero la tendencia como tal. Pero la tendencia como tal, en tanto que dato de hecho involuntario, no tiene alcance moral y no es pecado.


  La tendencia homosexual es una situación anormal, a menudo penosa, pero no es como tal, una falta. Para el homosexual, como para el heterosexual, todo depende, en el plano moral, del uso libre que se hace de las tendencias espontáneas, sean normales o desviadas.


  Pero la tendencia no justifica el comportamiento homosexual


  Pero puedes insistir: La persona con tendencia homosexual es como es, su naturaleza es así; ¿por qué no podría seguir su naturaleza en él?


  La objeción parece muy fuerte y sin embargo no se mantiene porque, en moral, todo depende del valor objetivo del comportamiento, sean cuales sean nuestras tendencias.


  El comportamiento homosexual es intrínsecamente negativo y este carácter negativo no queda suprimido por el hecho de que tenga una tendencia no desenraizable e involuntaria a ese comportamiento.


  Hay personas, como los sádicos, que tienen una tendencia profunda a gozar haciendo sufrir; otros, los cleptómanos, los pirómanos, a robar o incendiar, etc.


  La presencia de esta tendencia involuntaria no impide que los actos realizados para satisfacerla sean gravemente responsables [5].


  Una llamada a la castidad integral


  Pero, entonces, dirás, ¿qué solución concreta se ofrece al o a la que, aun descubriendo una tendencia homosexual, quiere permanecer fiel a Jesús y su alianza de amor?


  A título preliminar, respondería en primer lugar que no sería casi nunca sensato aconsejar el matrimonio a un homosexual verdadero. Salvo el caso de simple ambivalencia sexual con posibilidad de ser superada, sería conducir a la pareja a situaciones sin salida.


  La única solución auténticamente cristiana al problema es la castidad integral. Exactamente lo mismo que para los heterosexuales que no pueden casarse.


  En efecto, hay muchos cristianos que, por motivos independientes de su voluntad, son llevados a asumir lúcida y generosamente un celibato forzoso. La tendencia homosexual puede ser una de las razones por las que un cristiano aceptará, por amor a Jesús, vivir en celibato.


  Raramente se tratará de un celibato consagrado en la vida religiosa o sacerdotal, a causa de los peligros graves que tal estado podría comportar. Pero deberá tratarse de un verdadero celibato vivido en un nivel de gran profundidad espiritual.


  La experiencia muestra, por otra parte, que, más a menudo de lo que se piensa, esta actitud generosa conduce al desbloqueo y a la normalización de la sexualidad.


  Conciliar la caridad con la verdad


  Sé que este lenguaje parecerá exigente a los no cristianos y también a ciertos cristianos. Pero ¿no es porque estamos ya intoxicados por los eslóganes que sugieren que el individuo tiene un derecho absoluto a la satisfacción sexual?


  Nosotros podemos y debemos, por el contrario, buscar nuestra felicidad integralmente humana en la verdad y en la caridad.


  Si es verdaderamente la luz del Señor lo que buscas, comprenderás el lenguaje de la Iglesia sobre la homosexualidad. Es el único que concilia a la vez la verdad sobre la homosexualidad y la caridad con las personas homosexuales [6].


  Las relaciones extraconyugales


  1. La fornicación


  La masturbación contradice el sentido cristiano del amor como alianza, al ser un ejercicio solitario y egoísta de la sexualidad. La homosexualidad lo contradice de otra manera, dirigiéndose a una pareja del mismo sexo.


  Existe, sin embargo, una tercera forma de herir el sentido mismo del amor como alianza, y es mantener relaciones sexuales fuera de la alianza conyugal. Es lo que técnicamente se llama fornicación.


  Sexualidad sin compromiso


  El juicio de la Sagrada Escritura –es decir de la Palabra de Dios- sobre la unión sexual fuera del matrimonio es de una incontestable severidad. “Pues, habéis de saber: Que ningún fornicario o impúdico, o avaro, que es como un adorador de ídolos, tiene parte en el Reino de Cristo y de Dios” (Ef 5,5) [7]. Esta severidad se entiende muy bien.


  En efecto, en la fornicación, la unión sexual, en lugar de ser la expresión de la entrega de una persona a otra, se convierte sólo en el simple desahogo del sentimiento amoroso o de la búsqueda erótica del placer.


  La sexualidad está en este caso disociada de la verdad cristiana del amor y de las exigencias que brotan de él. Tomo del otro la ocasión que me da el disfrutar momentáneamente de él y de mí, pero no me dono a él, en cuerpo y alma, en un compromiso radical de mi libertad.


  La fornicación, bajo todas sus formas, es evidentemente contraria a la concepción cristiana de la alianza conyugal, pero ya en un plano simplemente humano, desconoce la dignidad de la persona. Es especialmente el caso de las relaciones ocasionales sin futuro, pero también el caso de la cohabitación sin intención de matrimonio; o también lo que abusivamente se llama matrimonio a prueba.


  Convivir sin la intención de contraer matrimonio


  En la cohabitación sin intención de matrimonio cada uno encuentra en el otro un desaguadero a su necesidad de amar y de ser amado, un remedio a la soledad y una fuente de placer. Pero ¿hay una verdadera donación mutua de las personas? ¿No está acaso minada ésta, desde el principio, por la reserva implícita o explícita que acompaña a toda unión “suelta”: “Si no nos entendemos, nos separamos” o “permaneceremos juntos mientras dure nuestro amor”?


  En estas condiciones, cada uno ¿no está sometido por el otro, consciente o inconscientemente a un chantaje irrespetuoso. “Si no respondes en todo a mis expectativas, te abandono”?


  ¿No se corre el riesgo de un desequilibrio permanente entre los que conviven por el hecho de que, probablemente, uno de los dos esperará del otro más de lo que éste estará en condiciones de dar?


  El matrimonio a prueba


  En cuanto al matrimonio a prueba, contradice aún más claramente el respeto debido a la persona. Se puede probar una máquina, no un ser humano.


  Además, esta pretendida “experimentación” está falseada y es ineficaz desde el principio mismo, pues hay problemas –como también hay soluciones- que no se manifiestan más que en el interior de la unión conyugal estable.


  Una unión sexual y afectiva antes del matrimonio no es garantía de armonía para el período sucesivo. En efecto, a veces es mucho más tarde, después de varios años de vida en comunión armoniosa, cuando surgen las amenazas de desintegración del amor.


  Inversamente, puede suceder que un acuerdo afectivo y sexual inicialmente frágil se fortalezca en el interior del matrimonio, gracias a una maduración amorosa que sólo éste habrá permitido lograr.


  Una señal de alarma: La exclusión de los hijos.


  Un signo elocuente de que las relaciones sexuales extraconyugales no respetan la verdad íntegra del amor; es que tienden, lógicamente y por principio, a excluir a los hijos, mientras que la apertura a la fecundidad es, como hemos visto, una dimensión sexual del amor.


  En caso contrario, si un hijo es acogido voluntariamente o por accidente, su misma presencia impondrá pasar de una unión provisional a un compromiso irrevocable, si al menos la pareja quiere acogerlo de una manera verdaderamente humana.


  El matrimonio, ¿es una garantía de éxito?


  Quizás objetarás: “De acuerdo con que falta algo esencial a las relaciones sexuales fuera del matrimonio pero el matrimonio no es, sin embargo, una garantía de éxito en el amor humano”. Esto es verdad en cierto sentido. El matrimonio, por sí solo, no es automáticamente un seguro de felicidad conyugal.


  Además hace falta que esté cuidadosamente preparado sobre la base de un acuerdo suficientemente profundo de las personas y que, una vez concluido, los esposos se apoyen con toda su alma en la gracia vinculada al sacramento del Matrimonio y empleen, de común acuerdo, los medios necesarios para vivirlo fielmente (oración, Eucaristía, confesión, etc.).


  2. Las relaciones prematrimoniales entre novios


  Un problema muy distinto


  Un caso particular de relaciones extraconyugales es el de relaciones sexuales entre la pareja que tiene la intención de casarse o entre prometidos que, por definición, se preparan al matrimonio.


  Aquí hay un problema muy diferente del que plantean las simples relaciones de encuentro ocasional o el matrimonio a prueba. En este caso se encuentra una voluntad firme de casarse. La situación es, pues, bastante más compleja.


  El matrimonio, condición de una entrega total


  A nivel de principios, sin embargo, todo es claro: Cristianamente –y humanamente- la relación sexual expresa el don recíproco total de las personas y su común apertura a una fecundidad que les sobrepasa. No tiene, pues, pleno sentido más que en el interior de una comunidad de vida irrevocable, a imagen –si tú eres cristiano- del don irrevocable de Cristo a la Iglesia sobre la Cruz y en la Eucaristía.


  Esto no tiene lugar más que en el matrimonio, por el cual, la promesa humana de fidelidad intercambiada entre el hombre y la mujer, se encuentra englobada en la indefectible fidelidad del Dios hecho hombre.


  Por su naturaleza, las relaciones extraconyugales y también las prematrimoniales, carecen de esta realidad del amor cristiano tendente a expresar, por el acto conyugal, una realidad plena que, precisamente, no existe, o no existe aún, en estos casos.


  ¿Es un formalismo?


  Estoy de acuerdo con los principios, me dirás, pero ¡los hechos son distintos! Si tenemos sinceramente intención de casarnos, ¿por qué deberíamos esperar al día del matrimonio para amarnos sexualmente? ¿A cuenta de qué este formalismo?


  ¿Hace falta una ceremonia para amarse?


  Es una cuestión delicada, que voy a intentar tratar con delicadeza. En primer lugar, reconozco contigo que la institución matrimonial y familiar ha sido fuertemente sacudida por las mutaciones del mundo moderno.


  De célula económica y social que era para una buena parte en el pasado, la familia se ha convertido, sobre todo después de la industrialización masiva de nuestra sociedad, en el refugio de la vida privada y del calor humano frente al anonimato de la vida profesional y pública.


  De aquí procede, cuando se trata de su vida personal -¿y qué hay de más personal que el amor?- la desconfianza de muchos jóvenes frente a la “institución”.


  En este contexto, poco importa que nuestro amor haya sido ratificado públicamente por la autoridad civil y religiosa; lo esencial es que nos amamos. Entonces, ¿por qué aguardar a una determinada “ceremonia” para entregarnos el uno al otro?


  A veces incluso, las objeciones son más sencillamente prosaicas: “Estamos totalmente dispuestos a casarnos civil y religiosamente, y vemos bien el sentido de ello; pero nuestros padres se oponen mientras no terminemos los estudios y, además, si nos casásemos, perderíamos mucho en el orden económico, etc.”.


  Todas estas reflexiones –y otras análogas- tienen peso y tengo que lamentar mucho que, en algunos casos precisos, la celebración del matrimonio religioso independientemente del civil esté prohibido por la ley, lo que arreglaría muchas cosas. Y, sin embargo, estas objeciones dejan de lado el punto esencial.


  Una pequeña comparación


  Para hacerme comprender bien, recurriré a una comparación que no carece de defectos, como toda comparación pero que será iluminadora, pese a todo. Yo soy sacerdote desde el 19 de julio de 1964. Bastante antes de esta fecha, desde hacía años, deseaba ser sacerdote y estaba decidido a llegar a serlo. Y, después de los últimos años de mis tiempos de seminario, tenía incluso muy probablemente la formación y la preparación para ejercer este ministerio.


  Sin embargo, sólo fue el 19 de julio de 1964 cuando efectivamente llegué a ser sacerdote por la imposición de manos de mi Obispo y cuando pude empezar a celebrar la Misa, a oír confesiones, etc. Si yo hubiese querido hacerlo la víspera, habría sido un fraude. ¿Por qué? Porque un Sacramento, antes que ser el término de mis aspiraciones más sinceras, es un gesto que Cristo realiza en relación conmigo por la intermediación de la Iglesia.


  Fue el 19 de julio de 1964 cuando Cristo me dio como sacerdote la Iglesia. Antes yo deseaba ciertamente ser sacerdote pero no lo era todavía.


  Comunicarse recíprocamente la presencia de Cristo


  A pesar de las diferencias que no niego –el sacerdocio es un ministerio público, el matrimonio no-ocurre algo semejante con la alianza conyugal cristiana. Amarse en cristiano no es sólo elegirse mutuamente, es aún más, y sobre todo, comunicarse el uno al otro la presencia de Cristo.


  Si es verdad que el amor cristiano recibe su sentido en el interior del amor de Jesús por su Iglesia, entonces no tiene verdadero sentido donarnos uno al otro más que si, en el sacramento del Matrimonio, Cristo nos ha dado el uno al otro para siempre. Antes de este día estamos sin duda ciertamente prometidos el uno al otro pero no aún mutuamente entregados por quien es más grande que nosotros, por Cristo Jesús.


  Las relaciones prematrionales: Un amor con puerta falsa


  Dicho esto, repito que es verdad que los prometidos que se aman sinceramente y están decididos a casarse cometen una falta menos grave, aceptando unas relaciones prematrimoniales que unos jóvenes que por la misma vía querían –ilusoriamente, además- “verificar” su compatibilidad física antes de comprometerse en un amor más profundo.


  Pero permanece el hecho de que este comportamiento es objetivamente inconsecuente, anticipando una plenitud que no ha sido real y definitivamente ofrecida. Un signo de que las relaciones prematrimoniales están falseadas es, de nuevo, la exclusión sistemática de los hijos. Esto revela claramente que, en las relaciones prematrimoniales, la sexualidad es vivida en un contexto que, por principio, le priva de uno de sus componentes esenciales.


  Una locura llena de sabiduría: Rechazar las relaciones antes del matrimonio


  Si sois cristianos, el Señor os propone una locura llena de sabiduría. La de rehusar valerosamente y de común acuerdo las relaciones sexuales antes del matrimonio.


  Digo que es una locura porque en un mundo que banaliza sistemáticamente el acto sexual, renunciar a él por amor a Jesús, por respeto a la santidad del matrimonio, es navegar contracorriente y ser peligrosamente inconformista. Pero digo también una locura llena de sabiduría, pues rehusando contribuir a la devaluación de la sexualidad, darás un testimonio que ayudará a otros a subir a la cima.


  Además, habrás manifestado la calidad espiritual de tu amor evitando experimentarlo prematuramente en la carne: La unión sexual en el matrimonio será, en efecto, mucho más rica de sentido espiritual -¡y carnal!- si, durante el tiempo de tu noviazgo has respetado sus etapas de crecimiento y maduración.


  En fin, el Señor bendecirá especialmente vuestra unión, si, por el amor a Él, no os habéis donado corporalmente el uno al otro antes de haber comulgado juntos en su Cuerpo, en la Eucaristía que ha sellado vuestro matrimonio.


  ¿Hasta dónde se puede llegar?


  Aguardando el matrimonio, ¿hasta dónde se puede llegar?, me preguntan frecuentemente parejas de novios.


  Ya adivinas que no hay una receta prefabricada en esta materia. Cada etapa de la maduración humana, espiritual y cristiana del amor debe tener sus expresiones afectivas y físicas apropiadas.


  Es normal que los prometidos se manifiesten sensiblemente su amor pero con la reserva que llama al rechazo de pasar hacia la unión sexual.


  Y como la experiencia te muestra que este terreno es especialmente resbaladizo, será necesario estar vigilantes, de común acuerdo.


  Si las intimidades normales del tiempo de noviazgo, tales como simples besos o caricias amistosas, provocan accidentalmente, en el muchacho sobre todo, una turbación sexual, no hay que dramatizar, pero habrá que afrontar sinceramente la posible obligación moral de suprimirlas. Y por supuesto, será siempre necesario evitar de antemano las situaciones arriesgadas (intimidades prolongadas, desnudeces, etc.) que, por su naturaleza, conducen al orgasmo solitario, a la masturbación recíproca o a la relación sexual parcial o completa.


  No quererlo todo inmediatamente


  Todo esto no podrá ser vivido sin sacrificio ni quizá sin algún desliz ocasional, pero si acordáis conjuntamente este esfuerzo, os unirá más duradera y profundamente que las experiencias sexuales prematuras, inspiradas por tener todo enseguida. La calidad humana y cristiana de vuestro amor debe pagar este precio.


  La alianza de lo espiritual y de lo carnal


  Dos desconocimientos posibles de esta alianza


  Todos los problemas de la vida sexual tratados hasta aquí (masturbación, homosexualidad, relaciones extraconyugales y prematrimoniales) conciernen al sentido mismo del amor como alianza. Los que vamos a abordar ahora conciernen de modo directo a la unidad de lo espiritual y lo carnal en el ejercicio de la sexualidad humana.


  Hay dos maneras de atentar esta alianza del espíritu con la carne. Una es aislar lo espiritual de lo carnal y la otra separar lo carnal de lo espiritual.


  La primera tentación es la más rara y la más aristocrática pero no está menos cargada de consecuencias que ola segunda, más común y vulgar. Comenzaremos por esta última, que es la más fácil de individualizar.


  1. La Pornografía y la Prostitución.


  Una separación sistemática


  Todas las culpas propiamente sexuales consisten en una sobrevaloración de lo carnal en detrimento de lo espiritual. Es, por ejemplo, el caso de la masturbación, que busca el placer sexual fuera de un contexto de amor.


  Pero hay desviaciones de la sexualidad que están deliberadamente edificadas sobre la disociación sistemática de lo carnal y de lo espiritual, de la genitalidad y del amor. Pienso en la pornografía y en la prostitución.


  El cuerpo, objeto de deseo


  La primera se limita de modo directo a exaltar y a comercializar el sexo humano con vistas a satisfacciones egoístas e inmediatas que son lo contrario del amor. El cuerpo humano es exhibido como simple objeto de concupiscencia, con exclusión del espíritu.


  Comprar o leer este género de publicaciones, ver este género de filmes, aunque no fuera más que ocasionalmente, sería hacerse cómplice de una empresa satánica de degradación de la sexualidad.


  El cuerpo, objeto de transacción


  En cuanto a la prostitución, transforma el mismo cuerpo de la persona y no solamente su imagen, en objeto de transacción financiera y de disfrute carnal. Implica una negación práctica de la dignidad espiritual de la persona. Es tan evidente que no vale la pena insistir en ello.


  Por el contrario, las desviaciones que consisten en aislar lo espiritual de lo carnal son más sutiles para descubrirlas y nos detendremos más en ellas. Pienso esencialmente en los problemas planteados por la inseminación artificial y la fecundación in Vitro.


  2. La inseminación artificial y la fecundación in vitro.


  Un problema delicado, la fecundación artificial homóloga


  En conformidad con mi propósito, no trataré aquí todos los problemas ligados a las técnicas nuevas de reproducción humana. Mi objetivo es, en efecto, considerar las dificultades cotidianas y, por así decir, universales de la vida sexual, y no los casos excepcionales o las cuestiones específicas de los hombres de ciencia, por muy importantes que sean esos problemas.


  Las directrices dadas por Roma en esta materia han desconcertado a un cierto número de cristianos [8]. Yo querría mostrar la validez de su fundamento.


  Muchos católicos aprueban sin dificultad la condenación por la Iglesia de la fecundación heteróloga (del griego heteros = otro, extraño), es decir, recurrir al menos a un donante ajeno a la pareja, ya se trate de fecundación in vitro o ede inseminación artificial.


  En efecto, la alianza conyugal de los esposos exige que no lleguen a ser padre o madre si no es uno a través del otro. Confiere igualmente al hijo el derecho a ser concebido y traído al mundo en y por el matrimonio.


  Según la expresión cruda pero iluminadora de un periodista francés, “la fecundación artificial heteróloga, es el adulterio en probeta”.


  Presenta, en cambio, dificultad a ciertos católicos el juicio negativo, menos grave ciertamente, pero también neto, pronunciado por la Iglesia sobre la fecundación artificial homóloga (del griego homoïos = semejante), es decir, que no recurre a ningún donante extraño, ya se trate de fecundación in vitro o de simple inseminación.


  En el corazón de la cuestión


  ¡Cómo!, se dirá; he ahí una pareja profundamente unida y deseosa de dar la vida pero que está impedida por un obstáculo fisiológico. ¿Por qué no autorizarles a concebir un hijo, si existe una técnica que permite superar el obstáculo?


  Para enfocar bien el planteamiento del problema hay que ir al fondo de la cuestión y después descartar rápidamente las dificultades periféricas, aunque sean periféricas también.


  No es la “técnica” lo que está en discusión


  Hay que aclarar, en primer lugar, que el juicio negativo de la Iglesia sobre la fecundación artificial homóloga no está motivado por el simple hecho de que es “artificial” y que hace entrar en juego una “técnica”.


  Todo el arte médico y, aún más ampliamente, toda la cultura humana reposan sobre el empleo de técnicas, y la iglesia las aprueba y estimula, siempre que respeten la dignidad del hombre.


  A la inversa, reconocerás conmigo que no es suficiente con que exista una técnica para que sea moralmente bueno recurrir a ella. La técnica de la bomba de neutrones existe. Pero eso no es una razón suficiente para ponerla en práctica. Es preciso además considerar si, en sí misma, es moralmente justificable.


  Una técnica limpia es idealmente posible


  La fecundación artificial homóloga está la mayor parte de las veces, de hecho, ligada a prácticas más que sospechosas en el plano moral. Así, en la mayoría de los casos, el esperma necesario para la fecundación es obtenido por ola masturbación del marido, acción que, como hemos visto, cualquiera que sea el objetivo perseguido, contradice el sentido de la alianza, haciendo, en este caso, de la eyaculación de esperma, un gesto puramente biológico, objetivamente separado de la plenitud del don conyugal.


  Mucho más grave aún: La fecundación in vitro implica corrientemente la sobreproducción de embriones, que no le serán transplantados al cuerpo de la mujer; y serán o destruidos o congelados. Este hecho plantea el problema del aborto en el caso de destrucción de embriones, o de la experimentación con embriones, o al menos, de su manipulación, en la hipótesis de la congelación.


  Pero, a pesar de su importancia, dejemos estas consideraciones periféricas, puesto que, idealmente, podría realizarse una fecundación artificial homóloga que no implicase ni previa masturbación ni producción de embriones no transplantados.


  Afrontar el verdadero problema


  Sin embargo, aun en el caso de una tal fecundación homóloga “limpia técnicamente”, el juicio de la Iglesia continúa siendo negativo. ¿Por qué? Esto nos conduce al núcleo de la cuestión.


  Un acto concreto de amor en el respeto de la carne


  Recordarás que, en la primera parte de este ensayo, he insistido mucho sobre la eminente dignidad del cuerpo a los ojos de la fe cristiana. Esto se verifica igualmente en la concepción cristiana del vínculo entre la concepción cristiana del vínculo entre la concepción del hijo y el acto conyugal de los padres.


  El ser humano, en efecto, no es ni solamente carnal ni solamente un alma espiritual: Es la unidad de los dos.


  El acto conyugal, por el que los esposos se entregan uno al otro y se abren juntos al don de la vida, es al mismo tiempo indisolublemente espiritual y carnal.


  Marido y mujer consuman su unión en sus cuerpos y por sus cuerpos también en su corazón, y así pueden llegar a ser padre y madre. De aquí la convicción profunda de la Iglesia -¡Esposa del Señor!- de que la única manera verdaderamente humana de dar la vida a un niño, reside en un acto conyugal auténtico, en el que los esposos se donan uno al otro, tanto en la verdad de su carne como de su alma.


  El único lugar adecuado para el surgimiento de una nueva persona es un acto de amor, a la vez espiritual y físico, y no una sucesión de operaciones técnicas, objetivamente separadas de los gestos del amor, como es el caso de la inseminación artificial o la fecundación in vitro.


  La Iglesia valora la expresión sexual del amor


  Se reprocha a veces a la iglesia el subestimar la sexualidad. Y eso es falso. La fe cristiana no desvaloriza de ningún modo la sexualidad. ¡Al contrario! Lo que hace es ponerla en su sitio.


  Y he aquí que, en esta materia de fecundación artificial, se reprocha a la Iglesia ¡el conceder demasiada importancia al acto sexual! Los que ponen objeciones deberían ponerse de acuerdo sobre lo que quieren...


  Sí, la Iglesia, siguiendo a Jesús, concede un gran valor al cuerpo y, consiguientemente, a la expresión sexual auténtica y plena del amor conyugal. Tan es así que la Iglesia considera que el matrimonio entre personas impotentes, incapaces de realizar juntos un acto conyugal completo es inválido y nulo, sin tener en cuenta su eventual esterilidad. Es lo que en Derecho Canónico se llama “impedimento de impotencia”.


  El peligro de un falso espiritualismo


  El nudo del problema está en la tentación sutil de disociar lo espiritual y lo carnal. ¿Cómo razonan, en efecto, los partidarios de la fecundación artificial homóloga?


  Los esposos que quieren tener un hijo por este método –dicen- están animados por un gran amor. Desean profundamente dar la vida, se aman entre ellos y tienen además relaciones conyugales verdaderas y completas. Sus intenciones son puras y generosas. Entonces ¿por qué condenar el recurso al único método que les hace accesible engendrar un hijo?


  Las intenciones no son suficientes


  Se puede, ciertamente, comprender este tipo de razonamiento y simpatizar con él hasta cierto punto pero nunca la fe cristiana –ni una moral filosófica plenamente humana- ratificará este “espiritualismo” desencarnado, que juzga un comportamiento sobre la única base de las intenciones “espirituales”, descuidando el examen de la moralidad intrínseca y objetiva de los “medios” empleados para realizarlas.


  Aquí te encuentras con el célebre adagio. “El fin no justifica los medios” o, con más exactitud: “Una intención, incluso excelente, no justifica cualquier tipo de medio para llevarla a cabo”.


  La Iglesia reconoce sin reticencia alguna la generosidad que puede animar a las personas que recurren a la fecundación artificial pero pone seriamente en guardia, con valentía, ante ciertos métodos que, por su misma lógica, transforman objetivamente la procreación humana en un acto veterinario objetivamente disociado del abrazo amoroso de los cuerpos [9].


  La Iglesia, ¿carecerá de piedad?


  Pero entonces, dirás quizá, la Iglesia se burla del sufrimiento de los padres estériles, se desinteresa de su drama.


  De ningún modo. La Iglesia es una Madre que comprende desde el interior el sufrimiento de sus hijos. Pero es una Madre valerosa que no les oculta la verdad.


  Frente a los sufrimientos de las parejas sin hijos, invita a los hombres de ciencia a buscar los medios moralmente aceptables para prevenir la esterilidad o curarla. Además, recuerda con dulzura que si el deseo de un hijo es natural y loable, no hay, sin embargo, ningún “derecho” al hijo.


  Un tal “derecho” sería contrario a la dignidad del hijo y arriesgaría a una falsificación de la relación con él, pues el hijo no es nunca “algo debido y exigible” sino un “don” gratuito.


  Además la esterilidad física puede ser compensada por otras vías tales como la dedicación a la infancia desprotegida y, sobre todo, la adopción [10].


  Evitar un mal mayor


  Dicho esto, la Iglesia sabe que la esterilidad permanecerá para muchas parejas como una pesada prueba pero juzga con sabiduría que mira a largo alcance, que el mal de la esterilidad física, sobre todo si es vivida en unión a la Cruz de Jesús, es menos grande que el que resultaría de una deshumanización de la reproducción humana.


  Los y las que quieran escuchar lo que el Señor dice en esta materia, por la voz de la Iglesia, comprenderán hasta qué punto es justa y verdadera esta palabra y la experimentarán en su propia vida, si se presenta el caso.


  El primer grupo de problemas sexuales examinados concernía a la realidad misma de la alianza conyugal en general.


  El segundo grupo –que acabamos de concluir- se refería al carácter a la vez espiritual y carnal del amor auténtico.


  El tercer grupo –que abordamos ahora- se relaciona con la indisolubilidad de la alianza conyugal.


  La indisolubilidad de la alianza


  El tercer rasgo del amor humano vivido por Jesús nos va a conducir a examinar las cuestiones que giran en torno al divorcio y al nuevo matrimonio de los divorciados.


  1. El divorcio.


  Una alianza exclusiva, fiel e irreversible


  La única alianza conyugal que se edifica a imagen del amor de Cristo por su Iglesia es la que se quiere como exclusiva, es decir monógama (rechazo de la poligamia), fiel (rechazo del adulterio) e irreversible, es decir, indisoluble (rechazo del divorcio seguido por un nuevo matrimonio).


  El primer punto –la monogamia- se ha impuesto y se impondrá progresivamente en todas las culturas. El don de sí, a la vez espiritual y carnal, no puede ser vivido plenamente, a ejemplo de Jesús entregándose a su Esposa, más que de manera exclusiva. Tú y yo solo(a), hasta la muerte.


  También desde el punto de vista filosófico, la dignidad de la persona humana reclama esta exclusividad. No se puede, verdaderamente, darse por entero, en cuerpo y alma, a varias personas a la vez. De ahí nace la inaceptabilidad, a la vez humana y cristiana, de la poligamia y del adulterio.


  ¿Se puede comprometer uno para siempre?


  La cuestión de la indisolubilidad del matrimonio es menos evidente. ¿Cómo comprometerse hoy para toda la vida, cuando ignoro una buena parte de mi evolución ulterior y la de mi pareja?


  La dificultad es tanto más grande en cuanto la cultura contemporánea, centrándose en lo inmediato y previendo la necesidad de perpetuos reciclajes, incapacita para el sentido de un compromiso a largo plazo.


  Sin embargo, sólo un compromiso irreversible en el vínculo conyugal es verdaderamente conforme a la grandeza de las personas, que viven en el tiempo con vicisitudes pero, precisamente en cuanto personas espirituales, dominan el flujo del tiempo y no están dominados por él.


  Comprometerse con el otro en el amor de los corazones y de los cuerpos pero sólo por un tiempo o bajo la reserva de los cambios aleatorios de la vida, no es digno ni de mí ni del otro.


  Amar de ese modo, no es vincularse a la persona del otro como tal, a su “tú” más profundo sino solamente a una dimensión parcial y transitoria de su ser; o sea, no es amor en el sentido auténtico de la palabra.


  Radicalidad de las palabras de Jesús


  En un plano cristiano, las palabras expresas de Jesús son de claridad sin sombras:


  “Pero en el principio de la creación Dios los hizo varón y hembra; por esto dejará el hombre a su padre y a su madre y se unirá a su mujer, y serán los dos una sola carne; de modo que ya no son dos sino una sola carne. Por tanto lo que Dios unió no lo separe el hombre. (...) Cualquiera que repudie a su mujer y se una con otra, comete adulterio contra aquella, y si la mujer repudia a su marido y se casa con otro, comete adulterio” (Mc 10,6-12).


  Esta declaración solemne de Jesús es muy exigente pero es de una perfecta coherencia con la alianza en el interior de la cual introduce el Señor a los cristianos que se casan, o sea, en su propia alianza de amor con su Iglesia.


  A la imagen de Cristo, ser fiel a otro pase lo que pase


  Pero ¿cómo ama Dios a su Pueblo, cómo ama Cristo a su Esposa? Con un amor que se entrega hasta el extremo, a pesar de nuestras traiciones.


  Nadie está obligado a contraer un matrimonio cristiano. Pero si lo contrae, la única alianza que es verdaderamente imagen de Cristo es aquella en la que te comprometes con el otro prometiéndole ser fiel a pesar de su eventual infidelidad.


  Esto parece una locura y lo es de algún modo. Pero sólo esta locura da testimonio del amor sin límite de Dios.


  Tal es la razón por la que, en su derecho, hijo del Evangelio, la Iglesia mantiene que el matrimonio válidamente celebrado entre bautizados, una vez consumado por la unión sexual, es absolutamente indisoluble.


  Vuelves a encontrar aquí la gran importancia otorgada al cuerpo por la fe cristiana. Para que un matrimonio sea indisoluble, no es suficiente la celebración del Sacramento, es además necesario que haya sido sellado en la carne.


  ¿Y los fracasos?


  Y ahora te preguntarás: ¿Cómo situarse frente a los dolorosos problemas que plantean los fracasos de la vida conyugal?


  El caso de los matrimonios nulos


  Se dan casos, poco numerosos, en que, después de una investigación minuciosa, la Iglesia puede concluir que, en razón de un impedimento (que lo haga nulo) o de un vicio grave del consentimiento, no existía matrimonio.


  En este caso, la Iglesia no disuelve un matrimonio válidamente concluido sino que declara simplemente la nulidad de un matrimonio que, de hecho, no había sido válido. Pero por lo demás, la Iglesia Católica, vinculada por una realidad que la sobrepasa, no se reconoce a sí misma con ningún poder para disolver un matrimonio verdaderamente celebrado entre bautizados y consumado carnalmente [11].


  El matrimonio cristiano exige una seria preparación


  Frente a los numerosos fracasos de matrimonios cristianos, es necesario, ante todo, recordar la importancia de preparase bien para la celebración del Sacramento.


  Muchos cristianos aceptan fácilmente la idea de que para destinarse a la vida religiosa sean necesarios dos o tres años de noviciado mientras que los novios se pueden casar expeditivamente, sin un tiempo de preparación. ¿Será menos serio el compromiso matrimonial que el compromiso religioso o sacerdotal?


  Si casarse religiosamente no significa apenas más que ofrecer una bella ceremonia en la Iglesia, no debe sorprendernos si la gracia del Sacramento permanece ineficaz.


  Apoyarse activamente en los recursos de Dios


  Y tras la preparación adecuada al matrimonio, serán necesarios, después de la celebración del Sacramento, los esfuerzos perseverantes para alimentarse y vivir de la gracia que le está unida.


  Casándose por la Iglesia, como se dice, dos cristianos piden a Cristo que dé como garantía de su amor el amor mismo con que Él mismo, Jesús, ha amado y ama a su Iglesia, un amor que llega hasta la Cruz y se entrega en la Eucaristía.


  En buena lógica, es necesario concluir que un matrimonio cristiano no puede sostenerse más que si el amor de los esposos se alimenta y se fortalece permanentemente, cerca de Cristo, en la oración, la Confesión periódica y la Comunión frecuente con el Cuerpo del Señor.


  Si no se empleasen los medios que el Señor ofrece para vivir la Alianza que nos propone, ¿Cómo podría mantenerse bien a través de las pruebas y las tempestades, cómo podría resistir el desgaste del tiempo?


  Porque no recurren a esos medios ofrecidos generosamente por el Señor, porque no los prolongan psicológicamente tomando el tiempo necesario para estar juntos y hablarse, demasiadas parejas, desde la primera crisis grave, buscan la salida en la separación.


  ¡Cuántos divorcios, con las consecuencias dramáticas que suponen en los hijos, habrían podido ser evitados gracias a una vida espiritual cristiana más intensa!


  No colocar todos los fracasos matrimoniales en el mismo plano


  Pero ¿qué hacer y cómo reaccionar cuando, pese a todo, unos esposos cristianos se han separado o incluso se han divorciado civilmente?


  Es conveniente, ante todo, hacer las distinciones necesarias y no meter todos los casos en el mismo saco. El mismo Juan Pablo II ha insistido en ello en su Exhortación apostólica sobre la misión de la familia cristiana en el mundo actual, Familiaris consortio, de 1981 [12].


  “Los pastores deben saber que, por amor de la verdad, tienen la obligación de discernir bien las diversas situaciones. Hay, en efecto, una diferencia entre quienes se han esforzado sinceramente en salvar el primer matrimonio y han sido injustamente abandonados y los que por culpa grave han destruido un matrimonio canónicamente válido. Hay, finalmente, el caso de los que han contraído una segunda unión con vistas a la educación de sus hijos, y , a veces están subjetivamente seguros en conciencia de que el matrimonio precedente, irreparablemente destruido, no había sido nunca válido” (n. 84,2).


  Llenar de valor a los que sufren un abandono


  Todos debemos rodear de simpatía a los cónyuges injustamente abandonados, obligados a veces incluso a sufrir el divorcio y que, conscientes de la indisolubilidad del matrimonio, quieren permanecer fieles a su unión, pese a la ruptura de la alianza, y rehúsan contraer un nuevo matrimonio civil.


  Contrariamente a una opinión muy extendida, debes saber que, mientras no se comprometan a una nueva unión, estas personas pueden comulgar y participar plenamente de la vida de la Iglesia. Y están más habilitados para ello en cuanto participen más estrechamente del misterio de Cristo traicionado por los suyos.


  2. El nuevo matrimonio de los divorciados


  Ayudar a los divorciados vueltos a casar


  El caso de los divorciados vueltos a casarse es más difícil. Sean cuales sean las razones, a veces tan comprensibles, que les han llevado a contraer civilmente una nueva unión, queda en pie que su situación contradice objetivamente la indisolubilidad de la alianza, querida por Cristo.


  En la huella de la misericordia evangélica, la Iglesia invita, sin embargo, a sus miembros a rodear de afecto a los divorciados vueltos a casar, a fin de que no se sientan separados de la Iglesia.


  En el mismo texto antes citado, Juan Pablo II insiste mucho en este punto: “Que la Iglesia ore por ellos, que les anime y se muestre con ellos como madre misericordiosa, y así los sostenga en la fe y en la esperanza” (Familiaris consortio, n.84,2).


  Pueden participar en la vida de la Iglesia...


  Como los demás bautizados, los divorciados que se han vuelto a casar pueden y deben participar en la vida de la Iglesia en diversos aspectos. Sin embargo, evitarán solicitar tareas que los colocarían en una situación delicada de posible equívoco, como la enseñanza de la Religión, por ejemplo, o la dirección de una escuela católica.


  ...Pero no pueden comulgar con el Cuerpo de Cristo


  El problema más delicado continúa siendo el de su participación en el sacramento de la Eucaristía. La Iglesia pide a los divorciados que vuelven a casarse que asistan a la Misa pero se abstengan de comulgar con el Cuerpo del Señor.


  La razón de esta actitud es evidente. Los divorciados casados de nuevo se encuentran en situación objetiva de ruptura con la Alianza nueva y eterna, proclamada por el sacramento del Matrimonio. ¿Cómo podrían entonces, a la vez, proclamar esta misma Alianza nueva y eterna en la recepción del Cuerpo eucarístico del Señor?


  Adoptar un punto de vista objetivo


  Quizá te choque esto, a primera vista. Es que no es fácil, en la mentalidad común de hoy, adoptar un punto de vista “objetivo”.


  La Iglesia conoce a sus hijos, ella conoce que a veces las disposiciones subjetivas de los divorciados vueltos a casar pueden ser más generosas que las de otras parejas regulares pero mediocres.


  Pero ¿qué ocurriría si, en nombre de esas disposiciones subjetivas loables, la Iglesia olvidase la contradicción objetiva existente entre las segundas nupcias tras el divorcio y la Eucaristía? Haría incomprensible y vana la enseñanza de Cristo sobre la indisolubilidad del matrimonio, y desarmaría y desanimaría a los cristianos que se esfuerzan, al precio de sufrimientos, por ser fieles a la Alianza conyugal, incluso después de haber sido víctimas de una dolorosa traición [13].


  Otra manera de comulgar con el Señor


  ¿Esto quiere decir que los divorciados vueltos a casar quedan privados de la gracia del Señor? De ninguna manera.


  La comunión eucarística es el medio habitual de comulgar aquí abajo con el amor de Jesús por nosotros.


  Pero Dios no está prisionero de los sacramentos de su amor. ¿Qué es, en efecto, el comulgar sino encontrarse con el amor crucificado del Señor y tomar parte en el fruto de la vida? Los divorciados vueltos a casar son invitados a este encuentro y a esta participación a través precisamente de su abstención de la Eucaristía.


  A estos cristianos y cristianas, marcados a veces por el fracaso de su primer matrimonio, Jesús les dice:


  “Tú, mi hermano, tú, mi hermana, comulgarás en mi cruz y en mi Resurrección mediante la renuncia a la Eucaristía. Acepta este sufrimiento por mí y por respeto a mi Alianza de amor y yo, tu Señor y tu Dios, encontraré los medios de reconfortarte y llenarte de otro modo. Pon tu confianza en mí y en mi Iglesia”.


  Sucede que algunos divorciados vueltos a casar, a veces con el acuerdo abusivo de sus pastores, se permiten comulgar en lugares donde no son conocidos. Así evitan ciertamente el escándalo, es verdad pero esto no impide que permanezca la contradicción objetiva [14] entre este gesto y su situación de hecho.


  El Señor juzgará su comportamiento con misericordia pero lo más justo y lo que más les acerca a Dios es que continuaran viviendo con amor el “ayuno” eucarístico, si puedo hablar así, al cual el Señor les insta a través de la Iglesia [15].


  La Confesión es, ciertamente, el camino normal de la reconciliación pero a los que no pueden acercarse a este Sacramento en razón de su situación conyugal equivocada, el Señor reserva otras fuentes de perdón, con tal de que su corazón permanezca generosamente abierto a su gracia [16].


  Gran paciencia y mucha dulzura


  Te he explicado todo esto de una manera forzosamente rápida. Es evidente que, cuando se explican estas cosas a las personas que se encuentran en esa situación, es preciso emplear todo el tiempo necesario y poner un infinito respeto y mucha comprensión, para no desmentir la palabra del Señor:


  “Venid a mí todos los fatigados y agobiados y yo os aliviaré. Tomad mi yugo sobre vosotros y aprended de mí, que soy humilde y manso de corazón, y encontraréis descanso para vuestras almas: Porque mi yugo es suave y mi carga ligera” (Mt 11,28-30).


  Con estas reflexiones hemos terminado de examinar las cuestiones en torno a la indisolubilidad de la alianza. Nos queda por considerar los problemas que gravitan alrededor de su fecundidad.


  La fecundidad de la alianza


  Este cuarto y último aspecto del amor humano, tal como es vivido por Jesús en su Alianza conyugal con la Iglesia, nos va a conducir a tratar de las dos cuestiones muy controvertidas: La de la contracepción y la del aborto.


  1. La contracepción


  El amor, fuente de vida


  La Alianza de Cristo y de la Iglesia es fuente de vida. En su unión, el Señor y su Esposa nos engendran a la vida nueva del Reino. Por eso hablamos de la Iglesia como “nuestra Madre”.


  Un amor conyugal cristiano no será auténtico más que si se hace eco, incluso en la unión carnal de los cónyuges, de esta fecundidad, sellada sobre la Cruz entre Jesús y la Iglesia.


  La implicación mutua del amor y la fecundidad


  Este vínculo profundo entre la unión conyugal y la fecundidad no aparece solamente a una mirada cristiana dirigida a la significación última de la sexualidad humana. Una simple aproximación filosófica o psicológica es suficiente para ponerlo en evidencia.


  Pregúntate sobre el sentido de este hecho de que el amor del hombre y de la mujer encuentre su consumación en un gesto –la unión sexual- que, por la lógica propia, está abierto, a la generación de una nueva vida y está incluso estructuralmente orientado hacia ella. ¿No es esto un signo bien concreto, inscrito hasta en tu cuerpo, de un vínculo esencial entre el amor y la fecundidad?


  Y pregúntate por qué un placer tan vivo, una voluptuosidad tan profunda están ligados al acto carnal. ¿No será porque en él está en juego el destino mismo de la vida? Es obligado concluir que la expansión sexual implica un intenso goce vital porque está tendenciosamente ordenada a la comunicación de la misma vida.


  Y en el plano psicológico, no es indispensable ser discípulo de Freud para reconocer hasta qué punto el deseo de inseminación, el instinto de procreación, habita en profundidad tanto los mecanismos psíquicos como fisiológicos de la sexualidad. Sí, tanto a la mirada de la fe como de la razón, aparece una implicación mutua entre el amor sexual y la apertura a la vida.


  Una procreación responsable


  La cuestión moral de la contracepción se plantea por el hecho de que, en el hombre, el vínculo estructural entre el amor y la fecundidad está confiado a la custodia de la libertad.


  En el mundo animal, la reproducción brota, por decir así, mecánicamente, del impulso ciego del instinto.


  En la especie humana, por el contrario, la apertura del amor de las personas a la transmisión de la vida, aun estando inscrito profundamente en la lógica de la sexualidad, depende de la responsabilidad de la pareja. Y así aparece la noción de paternidad –o maternidad- responsable.


  Traer al mundo un hijo no debe ser necesariamente el resultado de una decisión y de un cálculo lúcidos, pues en la expresión sexual del amor existe legítimamente una parte de improvisación y de espontaneidad. Pero el don de la vida no puede depender sólo del juego del deseo o del azar anárquico del instinto.


  Los padres deben transmitir la vida y determinar el número de hijos que acogerán teniendo en cuenta, a la vez, el bien de la pareja, la felicidad de los hijos, la situación económica y social del hogar pero también de las exigencias morales de la apertura del don de Dios.


  Los falsos ideales de la sociedad de consumo


  Frecuentemente se ha caracterizado la posición de la Iglesia Católica en esta materia, como si recomendase a los esposos tener sistemáticamente el mayor número de hijos que sea posible concebir biológicamente en el interior del matrimonio. ¡Y eso es falso!


  La Iglesia invita ciertamente a una fecundidad generosa pero controlada, es decir, atenta a los diversos factores en juego.


  Pero es verdad que al insistir sobre la esencial apertura del amor a la fecundidad, la Iglesia, sobre todo en nuestros días, pone en tela de juicio los ideales de nuestra sociedad de consumo.


  Ésta inculca a muchas jóvenes parejas que, para su propia dicha y la de los futuros hijos, deben tomarse tiempo para ser felices los dos solos, asegurar primero sus ingresos financieros, establecer sólidamente el confort doméstico, tras lo cual, podrá venir el hijo. En la jerarquía de los valores indispensables para el éxito del hogar, la sociedad de consumo, que ignora el verdadero sentido del amor, coloca en primer lugar el orgasmo a voluntad, la cuenta bancaria, la dotación de electrodomésticos y, en la cola del pelotón, el hijo (o dos como máximo).


  Si te dejas atrapar por esta concepción materialista de la felicidad, está claro que serás conducido, como tantos otros, a colocar los primeros años de tu vida conyugal bajo el signo, no de la paternidad responsable sino de la esterilidad sistemática.


  La terrible regresión demográfica que amenaza con la extinción de los viejos países de la cristiandad en Occidente, manifiesta las consecuencias mortales de esta sociedad de consumo que, en su egoísmo hedonista, acaba por vaciarse de consumidores.


  Una civilización, donde el mismo día del matrimonio la pareja –o al menos la mujer- está ya sólidamente bajo el control de “la píldora”, no tiene ya futuro. Por un vuelco suicida de los valores, se encamina hacia la muerte.


  Los medios de regulación de los nacimientos


  En la cuestión moral de una justa regulación de los nacimientos, mucho depende de la naturaleza de los medios empleados. Como siempre, en moral no son suficientes las buenas intenciones, es necesario además examinar qué medios se emplean para ponerlas por obra.


  Así, por razones evidentes y de las que hablaré más adelante, la conciencia cristiana rechaza absolutamente el aborto como medio de regulación de los nacimientos.


  Igualmente es negativa frente a la esterilización voluntaria (ligadura de trompas o de los conductos deferentes), sea temporal o definitiva. En efecto, la esterilización expresa la voluntad deliberada de disociar, durante un largo plazo, la sexualidad humana de cualquier apertura, aun la simplemente posible, a la fecundidad [17].


  Métodos naturales y artificiales


  El debate es más complejo cuando se trata de los otros métodos –más corrientes- de regulación de los nacimientos. La piedra de tropiezo consiste en que la Iglesia distingue entre métodos artificiales o contraceptivos, por una parte, y métodos naturales por otra; y reprueba los primeros, mientras que declara legítimo el recurso a los segundos.


  Algunas precisiones de vocabulario


  Precisemos de entrada algunas cuestiones de vocabulario. Por métodos “artificiales” o “anticonceptivos” es preciso entender los métodos que intervienen activamente en el desarrollo del acto conyugal, sea antes, sea durante, sea después del mismo, con vistas a hacerlo infecundo; ya se trate de medios mecánicos (como los preservativos masculinos), químicos (como los espermicidas), físicos (DIU) u hormonales (ciertas “píldoras”).


  Por métodos “naturales” es preciso entender los métodos que buscan conocer los períodos infecundos y fecundos en el ciclo femenino, con el fin de limitar las relaciones sexuales sólo a los períodos infecundos, ya se trate del método Ogino (bastante aproximativo), el de la temperatura (que exige un largo tiempo de continencia) o de métodos recientes de observación de índices combinados, muy fiables cuando son bien enseñados y aplicados (cálculo de calendario, observación de la temperatura, de la mucosa cervical del cuello del útero, etc.)


  Fines y medios


  Observarás que los métodos artificiales o naturales se distinguen unos de otros esencialmente por la naturaleza de los procedimientos empleados (intervención directa en el primer caso, observación en el segundo), mientras que el objetivo perseguido es el mismo en los dos casos, a saber, espaciar los nacimientos o incluso no tener hijos.


  Esto te recuerda una vez más que toda esta discusión sobre la regulación de nacimientos trata esencialmente del valor moral objetivo de los medios a los que recurre.


  Además te es necesario ver bien que si un fin, aunque sea bueno, no es suficiente para justificar el empleo de no importa qué tipo de medios, a la inversa, no es suficiente el empleo de medios correctos objetivamente para estar automáticamente “en orden” en el plano moral.


  Una pareja, que con el objetivo expreso de no molestarse con hijos, recurre permanentemente a los métodos naturales de control de natalidad, contradirá gravemente, a los ojos de la Iglesia, el ideal de amor cristiano y humano.


  Ver bien el problema esencial


  Una vez proporcionadas estas precisiones indispensables, la cuestión que te planteas es la de saber por qué la Iglesia Católica está tan firmemente opuesta a los métodos artificiales o anticonceptivos de regulación de natalidad [18]. Aquí como a propósito de la fecundación artificial es preciso distinguir bien el entramado principal de los periféricos aunque sean importantes.


  Las objeciones periféricas


  Se puede, por ejemplo, y muy legítimamente estar preocupado por las consecuencias morales muy graves de la generalización del recurso a los anticonceptivos, tanto sobre el plano social y colectivo como sobre el individual.


  Es claro, efectivamente, que el uso sistemático y fríamente banalizado de los anticonceptivos anima a la relajación de las costumbres, incluso hasta el desenfreno. Refuerza la irresponsabilidad masculina (“¡ella no tiene más que tomar la píldora!”), mira el sentido positivo del hijo (que empieza a ser percibido como una amenaza), dispone las mentalidades al aborto (como seguro ante los fracasos de la anticoncepción), etc.


  En el plano psicológico es más cómodo y rentable a los países ricos imponer a los países pobres unos programas de esterilización o de anticoncepción más que colaborar positivamente a su desarrollo económico. Sin contar que, en todos los programas, es el Estado quien sustituye a los padres y les dicta una concepción de la familia y del hijo.


  Todas estas objeciones a la contracepción tienen un peso, que es a veces muy grande, y sin embargo, no van a lo esencial, pues se podría siempre responder que se trata de empleos abusivos de la contracepción, que no suministran argumentos probativos contra un uso moderado en tal o cual circunstancia precisa.


  Por lo mismo, la creciente desconfianza en la píldora por razones de orden ecológico permanece también en la periferia del problema.


  Se puede, ciertamente alegar, que por esos motivos la puesta en guardia profética de Pablo VI en 1968 contra la contracepción, sea ahora mejor recibida por ciertos hechos a los que inquieta, con justo motivo, esta vejación permanente con los procesos fisiológicos y psicológicos más profundos del individuo por la contracepción, sobre todo en su forma hormonal. Pero éstas son connotaciones higiénicas, que no van al corazón del problema moral planteado por la contraconcepción.


  La cuestión central no es biológica


  ¿Cuál es el motivo esencial por el que la Iglesia Católica reprueba la contracepción artificial mientras que aprueba los métodos naturales de regulación de la natalidad?


  A pesar de las apariencias engañosas suscitadas por el vocabulario empleado, no es el simple hecho de que la primera sea “artificial” mientras que las segundas son “naturales”, en el sentido de “respetuosos del orden biológico”.


  En efecto, un “artificio” no es de suyo condenable. Toda nuestra cultura, nuestra ciencia, todo nuestro saber descansan sobre “artificios”, sobre intervenciones del hombre en el curso “natural” de las cosas.


  Además los mismos métodos “naturales” son también, de algún modo, “artificiales”, puesto que recurren a termómetros, a exámenes detallados, etc., “la naturaleza biológica”, no merece, como tal, un respeto absoluto. Por el contrario, toda la civilización está edificada sobre la superación de las demandas primitivas de orden biológico. Por ejemplo, para el hombre, comer es bastante más que limitarse a absorber proteínas o calorías...


  Se trata de un problema espiritual


  Es necesario que comprendas que a los ojos de la fe –como a mirada de una filosofía adecuada- lo que está en juego en la contracepción es de orden espiritual. Con ocasión de un problema que tiene evidentemente aspectos biológicos (como sabes los ángeles no tienen objetivos anticonceptivos). Es la actitud de la persona ante el cónyuge, ante el misterio de la vida y ante el don de Dios lo que en último término constituye la cuestión.


  ¿Seremos los dueños absolutos del proyecto divino?...


  En la contracepción artificial, el hombre y la mujer se colocan por encima del vínculo estructural y muy profundo existente entre el amor y la fecundidad. Poniéndose en el lugar del Creador, se afirman a sí mismos como los señores que quieren dominar a su gusto, disociando voluntariamente las dos significaciones de la sexualidad [19].


  Y al mismo tiempo que manipulan la sexualidad humana y se colocan como árbitro y señores del designio divino, los esposos cesan, por la contracepción, de aceptarse y donarse mutuamente el uno al otro según la verdad de su ser a la vez físico y espiritual.


  La mujer acoge en ella al marido pero con el rechazo a su gesto inseminador; el hombre recibe a la mujer pero con la activa negación de su ritmo fisiológico y psicológico propio. Conjuntamente, el hombre y la mujer se acogen uno al otro en la exclusión de una apertura, simplemente posible, a la vida del hijo.


  ... ¿O somos sus custodios responsables?


  La actitud espiritual implicada en los métodos llamados naturales, es, por el contrario, totalmente diferente. Aquí también, ciertamente, los esposos buscan evitar un nacimiento pero lo hacen por un procedimiento cuyo alcance moral es totalmente diverso. Eligen simplemente unirse cuando, independientemente de su voluntad, el vínculo entre el amor y la fecundidad está como un esposo y es inoperante.


  Al hacer esto, no se erigen en señores de ese vínculo estructural sino que se comportan más bien como sus servidores o ministros diligentes, como custodios responsables del vínculo, inscrito en el ser y querido por Dios, entre el don mutuo de las personas y su apertura a la vida.


  Simultáneamente, por el recurso de los métodos naturales, el hombre y la mujer se acogen recíprocamente y se entregan el uno al otro en el respeto de su ser íntegro, a la vez espiritual y carnal.


  La mujer recibe al hombre en la acogida de su sexualidad concreta; el hombre recibe a la mujer en la aceptación de su ritmo específico y de los tiempos que le son propios. Conjuntamente el hombre y la mujer se reciben el uno al otro evitando, ciertamente, suscitar una nueva vida pero sin inscribir ese rechazo en la estructura misma del acto conyugal que realizan.


  No digas “no” a la vida


  En efecto, estos esposos buscan, por unos métodos naturales, tener una relación infecunda pero sin excluir la fecundidad del conjunto de la vida conyugal y sobre todo –y esto es lo más decisivo- sin que esta exclusión momentánea –y a veces duradera- del hijo perturbe la naturaleza misma del acto sexual como expresión conjunta del don de las personas y de la apertura a la vida.


  Dicho de otro modo, lo que es moralmente negativo es instalar voluntariamente el no a la vida en la estructura misma de la sexualidad masculina o femenina y no el tener, por razones válidas, relaciones físicas que serán de hecho infecundas.


  Si no fuese así, habría que considerar que las parejas estériles o ancianas no pueden tener relaciones sexuales.


  En conclusión, el amor sexual tiene dos fines esenciales: La unión de las personas y la transmisión de la vida. Lo que reprueba la iglesia de Cristo es perseguir el primero, excluyendo el segundo, no sólo a nivel de intención sino por una manipulación sobre el vínculo estructural entre el amor y la fecundidad.


  Por el contrario, es moralmente aceptable, por razones válidas, tener relaciones sexuales sólo en los períodos infecundos, cuando ese vínculo estructural no produce sus efectos. En este caso, el primero de los fines citados, o sea, la unión de las personas, es suficiente para dar un sentido verdadero al encuentro sexual.


  A partir de estas consideraciones, que llegan al corazón del problema, nos es posible ahora considerar otras consecuencias morales de la elección entre la contracepción artificial y los métodos naturales.


  No confundas responsabilidad con dominio


  Los resumo de la siguiente manera. La mentalidad técnica nos ha habituado abusivamente a identificar responsabilidad y dominio, como si ser libre en el uso de las cosas consistiese en imponerles un dominio despótico. En nuestros días comenzamos a entrever a qué callejones sin salida conduce tal concepción de la libertad. Incluso en relación con la naturaleza física, empezamos a comprender que la responsabilidad pasa también necesariamente por el respeto. Si continuamos maltratando nuestro medio ambiente, acabará por matarnos. Pues, ¡con mucha más razón cuando se trata de la naturaleza del hombre y de la sexualidad!


  En la contracepción, la paternidad responsable se expresa unilateralmente por el dominio absoluto; en los métodos naturales se expresa también y en primer lugar por la escucha y la disponibilidad.


  ¿Dónde está la verdadera libertad?


  Para resolver el problema profundamente humano y moral de la r3egulación de nacimientos, la contracepción se deshace del peso de la libertad descargándola en un objeto de caucho o en un producto químico.


  Los métodos naturales, en cambio, exigen un verdadero ejercicio comprometido de la libertad puesto que es necesario un cierto autodominio, mucho más enriquecedor que la toma de una píldora.


  Dicho de otro modo, por los métodos naturales, los esposos adoptan una manera de vivir verdaderamente personal y humana el conjunto de su sexualidad en su doble aspecto de amor y de fecundidad, mientras que por la contracepción, se contentan con controlar las consecuencias biológicas de sus actos sexuales.


  Un auténtico compromiso de los dos cónyuges


  Desde el punto de vista de la armonía y de la comunión en el seno de la pareja, la contracepción funciona frecuentemente en una dirección unilateral.


  Es la mujer quien es bombardeada durante años con hormonas y debe sufrir sus consecuencias conocidas y desconocidas, mientras que el hombre queda libre de todo cuidado. Le basta con vigilar que su pareja tome regularmente las pastillas. Concebida inicialmente para liberar a la mujer, la píldora ha conducido a una nueva y sutil esclavitud.


  Los métodos naturales exigen, en cambio, un acuerdo de los dos esposos. Los dos deben aprender a conocer su propio cuerpo y el cuerpo del otro en la acogida y respeto mutuos.


  Los dos unidos tienen el cuidado de expresar del modo más adecuado su amor y de administrar su fecundidad.


  El testimonio de los matrimonios que están viviendo los métodos naturales de regulación de la natalidad es elocuente, y frecuentemente incluso es conmovedor: El recurso a estos métodos ha dilatado su amor y ha profundizado su vida sexual [20].


  ¿Por qué los métodos naturales son más boicoteados?


  Aunque el conocimiento de los métodos naturales haya hechos progresos prometedores, en Occidente aún son desdeñados por muchos ambientes médicos e incluso eclesiásticos y sobre todo por los medios de comunicación social. Es comprensible hasta cierto punto.


  De entrada, para algunos es humillante que la Iglesia tuviese razón en esta materia y fuera auténticamente profética, cuando se le acusaba de retrógrada y anticuada.


  Además, en un primer momento y con mirada miope, es más fácil y expeditivo ir a la farmacia con una receta que iniciarse en un método que recurre al ejercicio de la inteligencia y de la voluntad.


  Y no olvidemos tampoco que hay en juego grandes intereses financieros en la contracepción química mientras que los métodos naturales descansan sobre una sabiduría vital que, lejos de toda tutela médico-farmacéutica, se transmite de pareja a pareja, de mujer a mujer, de madre a hija por una educación en la responsabilidad de sí mismo y del otro cónyuge.


  Algunas objeciones corrientes


  Se objetará que los métodos naturales no son lo suficientemente seguros y que son demasiado complicados. Esto es ignorar a la vez la alta fiabilidad de los métodos recientes cuando son correctamente enseñados y utilizados, y los numerosos fallos de las técnicas anticonceptivas, incluidas las hormonales (un pequeño olvido...); supone además olvidar que los métodos naturales están difundidos con éxito entre poblaciones poco cultivadas y de bajo nivel de vida (Madagascar, India, etc.) [21].


  Se objeta, además, que los métodos naturales imponen a los esposos mantener relaciones en el momento en que la mujer, por ser infecunda, lo desea espontáneamente menos. Pero esto es desconocer que esta espontaneidad, como todas las demás, se educa progresivamente y que la contracepción acaba por turbar en profundidad el impulso sexual. Además, esta disminución de la líbido en período no fértil está lejos de ser común a todas las mujeres.


  Se objeta, por último, que los métodos naturales son inasequibles a muchos esposos que no tienen ninguna preparación para cualquier esfuerzo de autodominio. Es verdad que, sea o no por falta suya, muchos jóvenes lo ignoran todo acerca de la castidad, es decir, de la dirección humana y responsable del deseo sexual.


  Están habituados –o se les ha habituado- a una sexualidad inmediata y anárquica. En estas situaciones humanamente falsas, aunque están extendidas, la falsa solución de la contracepción puede poner, subjetivamente, un mal menor en comparación con la infidelidad conyugal, la ruptura de la pareja, la sobrecarga de los hijos o el aborto. Pero sigue siendo, incluso entonces, objetivamente un mal del que podría liberarse por una educación apropiada.


  Las situaciones angustiosas


  Quedan las situaciones angustiosas. Pienso especialmente en las mujeres que son víctimas de un cónyuge irresponsable (alcohólico, intemperante) que no les respeta y es capaz- con violencia- de imponerles embarazos manifiestamente contraindicados.


  En estos casos, es claro que la mujer se encuentra en situación de legítima defensa, cabe decir, y que la contracepción puede y debe garantizar su justa libertad.


  El Señor nos pide por medio de su Iglesia no disociar el amor y la fecundidad pero cuando no existe amor y la mujer es prácticamente violada, aunque lo fuese por su marido, evidentemente no está obligada a preservar su fecundidad [22].


  Lo que debe ser respetado es el vínculo de la fecundidad con el amor, no con el alcohol o con la violencia del instinto.


  Habría que hacer aún otras consideraciones, a la vez espirituales y más prácticas, a propósito de una justa regulación de los nacimientos, pero, como para otros problemas de la vida sexual, prefiero tratarlos en la cuarta y última parte de la exposición dedicada a la práctica cotidiana de la castidad.


  Voy a tratar ahora del último problema de esta sección de la tercera parte, que es el del aborto.


  2. El aborto.


  La eliminación de una vida humana ya concebida


  En la contracepción, el rechazo de la fecundidad del amor se limita, en principio, al empleo de medios que impiden la aparición de una nueva vida humana.


  En el caso, mucho más grave, del aborto, el rechazo de la fecundidad de la alianza conduce a la eliminación de una vida humana ya iniciada [23].


  A pesar de la trascendencia enorme del problema del aborto seré muy breve al respecto, pues, de hecho, no se trata propiamente de un problema de moral sexual sino más bien de una cuestión referente al respeto de los derechos del hombre.


  Los derechos humanos del feto


  Toda la problemática del aborto se ilumina bastante claramente si se sabe no perder de vista lo que está en juego en primer lugar, o sea, la condición del embrión y del feto humanos. Desde que se reconoce –como lo impone la biología contemporánea- que el embrión humano es un individuo estrictamente determinado, con un potencial genético propio, desde el instante de la concepción, el problema queda resuelto en su mismo núcleo. Puesto que desde la fecundación hasta la muerte no hay ruptura en el desarrollo del ser humano sino solamente situaciones diferentes, el respeto absoluto debido a la persona humana inocente comienza desde el primer inicio del desarrollo embrionario [24].


  Las coartadas de la libertad de conciencia


  Todos los argumentos desarrollados para hacer digno y aceptable el aborto se fundan sobre la puesta entre paréntesis de esta verdad primera.


  Así, por ejemplo, cuando se propone dejar la cuestión del aborto a la libertad de conciencia de cada uno y por tanto no prohibirlo legalmente, se razona así porque se hace abstracción del estatuto humano del feto, pues cuando se trata del respeto a la vida de las personas adultas, a nadie se le ocurre dejarlo a la libertad de conciencia individual.


  Un feminismo mal interpretado


  Lo mismo ocurre cuando se sostiene que el aborto concierne a la mujer y debe ser confiado a su decisión. Se dice algo parcialmente verdadero en el sentido de que la mujer soporta los eventuales inconvenientes del embarazo y así puede ser a menudo víctima de la inconsciencia masculina.


  Pero en cuanto al núcleo del problema, este enfoque es engañoso, porque la primera persona a quien concierne no es a la mujer sino al niño que nacerá o no nacerá. Él es el primer sujeto en juego en el aborto.


  La ambigüedad del diagnóstico prenatal


  De modo similar, cuando se pretende justificar el aborto en el caso de que el niño que va a nacer sea minusválido o sea el fruto de una violación, no se piensa de este modo más porque se olvida el carácter humano del feto, pues, en el caso de personas adultas, nadie sostendrá, salvo casos de perversión moral, que la presencia de una persona limitada o “indeseada”, autorizase a eliminarla [25].


  Desde este punto de vista, es preciso denunciar la práctica del diagnóstico prenatal cuando tiene como corolario implícito o explícito: “Si el niño que va a nacer no es normal, será eliminado”. Si tú trasladaras esta práctica a la humanidad adulta, llegarías inmediatamente a la eugenesia o a la eutanasia sistemática: “Si un examen médico pone de manifiesto que algunos hombres son biológicamente deficientes e irrecuperables, se les puede ayudar a morir”.


  El aborto concierne siempre a los demás


  En efecto –y esto me parece decisivo- los partidarios del aborto piensan como piensan y logran convencer a gran parte de la opinión pública, sólo porque ellos mismos y quienes les escuchan han nacido ya y no pueden ser alcanzados ellos mismos por el aborto.


  Dicho de otro modo, el problema del aborto es el único en el que, quienes hacen las leyes al respecto, no estarán jamás afectados ellos mismos por esta ley ni encontrarán nunca resistencia por parte de sus víctimas.


  Es la cobardía lo que está al comienzo de la desmoralización de esta materia.


  Puesto que todos los que hablamos de este problema hemos sido respetados cuando éramos embriones y ya hemos venido al mundo, resulta por definición que el aborto siempre afectará a “los otros” y, además a otros sin defensa y sin voz.


  Un engaño esclarecedor


  Supón por un instante –es una hipótesis ficticia pero iluminadora- que la liberalización del aborto tuviese efectos retroactivos y que en el momento en que se vota la ley, debieran morir todos los que no habrían nacido si esta ley hubiera existido unas decenas de años antes y verías no sólo a los senadores y diputados retirar prudentemente el dedo del botón del voto sino a toda la población suplicando a sus representantes que rechazasen la ley.


  Esto sucedería porque entonces todos estarían personalmente afectados porque el aborto no sería sólo una amenaza para “los otros”.


  En conclusión, no olvides que tú eres un embrión que has sido respetado.


  La cuestión de vida o muerte


  Es difícil hablar claramente del aborto a la vez con firmeza y humanidad.


  Algunos opositores al aborto, aun teniendo toda la razón en el fondo, se expresan sólo a nivel de principios sin tratar de hacerse cargo y de iluminar las situaciones muy duras en que viven algunas mujeres.


  Otros, oponiéndose al aborto, no llegan hasta el fin de su valor y tratan de ganar a la opinión pública proclamando, por ejemplo, que el remedio del aborto es la contracepción, mientras que ésta, como es bien sabido, promueve una mentalidad anti-vida, hostil al año, que conduce, a medio plazo, a la multiplicación de los abortos.


  Sin contar con que en Occidente la contracepción sistemática junto con el aborto que contribuye a estimular, provoca una caída catastrófica, y pronto irreparable, de la natalidad. En unas decenas de años, se podrá quizá constatar que Occidente se habrá suicidado 0por la píldora y el aspirador de fetos. Será entonces demasiado tarde para recordar la enseñanza solemne del Concilio Vaticano II, recogiendo toda la tradición cristiana y humana: “El aborto y el infanticidio son dos crímenes abominables” [26].


  De los principios a la práctica cotidiana


  Con este rápido examen de la cuestión crucial del aborto, clausuro la tercera parte de nuestra reflexión, que había titulado: Jesús y los problemas de la vida sexual.


  Así he sido conducido a explicar el buen fundamento de la palabra cristiana sobre la masturbación, la homosexualidad, las relaciones extraconyugales y prematrimoniales, la fecundación artificial, el divorcio y las siguientes nupcias, la contracepción y el aborto.


  Aun entrando con frecuencia en el detalle de las cuestiones, me he mantenido hasta ahora en el plano de los principios.


  Pero las dificultades que encuentras en el campo de la castidad no son solamente de orden teórico (“¿dónde está la verdad?”; ¿qué se debe pensar sobre este problema?”, etc.). Son también dificultades de orden práctico: “¿cómo vivir de una manera más casta?”, ¿Cómo librarme de la esclavitud del sexo?”, “¿dónde encontrar la fuerza necesaria para portarse bien?”, etc.


  A estas cuestiones muy concretas, referentes a la práctica cotidiana de la castidad, dedicaremos la cuarta y última parte, bajo el título: Jesús y la santificación de tu cuerpo.


  Jesús y la santificación de tu cuerpo


  Un “no” al pecado: Un “sí” al amor


  “Glorificad a Dios en vuestro cuerpo”


  Al leer la parte precedente de este libro sobre los diferentes problemas de la vida sexual, habrás podido, quizá, tener la impresión de que Jesús, por medio de la voz de la Iglesia y a través del Evangelio, te invita a una actitud únicamente negativa en materia sexual: No a la masturbación, no a la homosexualidad, no a las relaciones prematrimoniales, etc.


  Pero realmente, cada uno de estos no es a las deformaciones egoístas de la sexualidad es un sí al amor y un homenaje rendido a la auténtica dignidad del sexo.


  Desde el punto de vista cristiano –como también desde el de una seria filosofía moral- las prohibiciones no son nunca lo primero; no son más que la carga negativa del asentamiento que hay que prestar a los verdaderos valores de la vida.


  El verdadero terreno de juego de la castidad, es decir, el esfuerzo por canalizar e integrar el instinto sexual, es ante todo positivo. San Pablo lo ha resumido en esta fórmula sorprendente: “Glorificad a Dios en vuestro cuerpo” (1 Co 6,20).


  ¡Qué gran perspectiva! La castidad, lejos de ser una virtud mezquina, adecuada para reprimidos, consiste, a través del modo en que respetamos la grandeza de nuestro cuerpo, en dar gracias a este Dios que es el Creador del cuerpo y que, Él mismo, desde la Encarnación, tiene, en Jesús, un cuerpo de carne.


  Un texto capital de San Pablo


  San Pablo ha dicho lo esencial sobre el sentido cristiano de la castidad en este pasaje de la primera Epístola a los Corintios, del cual acabo de citar el último versículo. Te lo vuelvo a copiar íntegramente, y después sacaré de él las principales orientaciones:


  “Todo me es lícito; pero no todo me conviene. Todo me es lícito; pero no me dejaré dominar por nada. La comida para el vientre y el vientre para la comida. Pero Dios destruirá lo uno y lo otro. Por otra parte, el cuerpo no es para la fornicación sino para el Señor y el Señor para el cuerpo. Y Dios, que resucitó al Señor, también nos resucitará a nosotros por su poder.


  ¿No sabéis que vuestros cuerpos son miembros de Cristo? Y ¿voy a tomar los miembros de Cristo para hacerlos miembros de una meretriz? De ninguna manera. ¿No sabéis que el que se une a una meretriz se hace un solo cuerpo con ella? Porque dice la Escritura: Serán los dos una sola carne. En cambio, el que se une al Señor se hace un solo espíritu con Él. Huid de la fornicación. Todo pecado que un hombre comete queda fuera de su cuerpo pero el que fornica peca contra su propio cuerpo. ¿O no sabéis que vuestro cuerpo es templo del Espíritu Santo, que está en vosotros y habéis recibido de Dios, y que no os pertenecéis? Habéis sido comprados mediante un precio. Glorificad, por tanto, a Dios en vuestro cuerpo” (1 Co 6,12-20).


  Este texto espléndido está lleno de numerosas enseñanzas, entre las cuales yo querría retener olas más importantes para comprender el espíritu con el que tú eres invitado por Jesús a vivir la castidad.


  Tú no te perteneces


  La caridad va más allá de la libertad


  En su deseo de subrayar la libertad del cristiano en relación con las múltiples prescripciones de la ley judía, especialmente en materia de alimentos, San Pablo se complace en decir: “Todo me está permitido”.


  Ya no hay animales puros y animales impuros, no hay distinción entre los alimentos profanos y los alimentos ofrecidos a los ídolos en los cultos paganos: El alimento es sólo alimento.


  Los alimentos no tienen en sí mismos un alcance sagrado, están hechos para el estómago y el estómago para llenarse con ellos y digerirlos: “Todo me está permitido”.


  Sin embargo, añade San Pablo, no todo me aprovecha, pues explica más adelante en los capítulos 8 y 10, que prefiere abstenerse de los alimentos provenientes de los sacrificios paganos si, comiéndolos, escandaliza a su hermano de conciencia poco ilustrada. Por encima de la libertad, están las exigencias de la caridad.


  El cuerpo está hecho para el Señor


  Y sobre todo, San Pablo quiere desarmar a los libertinos que, en nombre de la libertad cristiana, querrían justificar sus excesos.


  “Todo me está permitido”; ciertamente yo soy libre en Cristo pero el que se entrega a la impureza justamente no es libre, se deja dominar por la ley de sus instintos.


  Con particular atención, San Pablo desmonta el principal sofisma de los libertinos de su tiempo, que sigue siendo actual. Es el sofisma que pone el sexo en pie de igualdad con el estómago. El estómago está hecho para comer para cuando tengo hambre, ¿por qué el sexo no estará hecho para el orgasmo tan pronto como sienta deseo de él?


  San Pablo recuerda que el estómago, lo mismo que los alimentos, está destinado a pasar junto con el mundo presente, pues están vinculados con las necesidades de la vida presente, que no se darán ya en la vida eterna. Sin embargo, el cuerpo, en cuanto 1que expresa a la persona, está destinado a la resurrección. Y también la diferencia sexual, que hace que en lo más profundo de nuestra persona seamos hombres o mujeres, recibe también de Cristo resucitado una promesa de gloria.


  En la vida eterna, ciertamente, no tendremos que reproducirnos pero seremos hombres o mujeres para toda la eternidad. La genitalidad pasará pero no la sexualidad.


  No se puede, por tanto, poner al mismo nivel el estómago y el sexo, las costumbres alimentarias y la vida sexual.


  El estómago puede estar hecho para la digestión y los alimentos pero el cuerpo sexuado, es decir, en último término, la persona sexuada, no está hecha sin más para el apareamiento y el orgasmo; existe para el Señor, está destinada a participar de la gloria del Resucitado, y el Señor es para el cuerpo; Él lo hará en su amor, con su poder; pasar un día de la miseria a la gloria (cfr. Flp. 3,21).


  Pertenecer a Jesús


  A partir de ahí, todo se ilumina en la concepción cristiana de la castidad. Ante todo, no tienes que ser casto con el simple objetivo de poseerte a ti mismo, de ser señor de tu cuerpo como se dice a veces. Esto sería sólo un ideal pagano, una voluntad de dominio.


  Estás invitado a la pureza, porque tu cuerpo no te pertenece, porque es un miembro de Cristo y un templo del Espíritu Santo.


  ¿Cómo podrían entregar a la impureza este cuerpo que Dios ha rescatado en la Cruz al precio de la sangre de Jesús; este cuerpo que Él ha destinado a la resurrección y ha llenado con su Espíritu?


  Este es el ideal cristiano de la castidad: No tanto ser señor de sí mismo sino más bien servidor de Cristo; no, ante todo, poseerte a ti mismo sino pertenecer a Jesús y ofrecerte a Él; no tanto ser dueño de tu cuerpo, para hablar como en otro tiempo, sino respetar en tu cuerpo y en tu sexo el gran proyecto de tu Señor sobre ti.


  Gravedad de la impureza


  A continuación, el texto de San Pablo te hace comprender la importancia particular de la castidad y la seriedad del pecado de la impureza.


  Las culpas sexuales no son sin duda los más graves, puesto que el pecado por excelencia es el pecado de orgullo y el rechazo del amor.


  Pero el pecado de impureza es, sin embargo, quizá el más neurálgico, aquél cuyas consecuencias son más perturbadoras, porque alcanza al hombre o a la mujer en su propio cuerpo, es decir, en ese nudo de nuestra condición propiamente humana, a la vez espiritual y carnal, que es nuestro cuerpo.


  Y es esta gravedad especial del pecado de impureza lo que tiene presente San Pablo cuando dice: “Todo otro pecado que el hombre puede cometer, es exterior a su cuerpo, pero el que fornica, peca contra su propio cuerpo”.


  Y, de hecho, la experiencia nos muestra que el desorden sexual estropea el corazón humano, ahoga la vida espiritual, embota el gusto de las cosas de Dios y paraliza a la persona en su capacidad de relación con el Señor y con los otros, replegándose sobre sí misma.


  La impureza es un lodazal del cuerpo y del corazón. Es una perversión del cuerpo y del corazón, de la que sólo te podrá librar un amor más grande.


  Ser casto por amor


  Diversidad de situaciones


  No conozco tu situación particular en este campo. Idealmente sería necesario poder dirigirse a cada uno y cada una individualmente.


  En materia de pureza, las chicas, cuya sexualidad es más secreta y difusa, no conocen generalmente el mismo género de dificultades que los muchachos, cuya sexualidad es más exterior y brutal.


  Sería necesario también tener en cuenta la diversidad de vocaciones: Las exigencias de la castidad no se presentan exactamente de la misma manera para los casados o para los solteros, para los novios o para los jóvenes que se entregan a un celibato apostólico.


  Además existe la diversidad de edades y de temperamentos. La vida sexual plantea problemas diversos a los 15, a los 20, a los 40 o a los 60 años. Algunos tienen un temperamento armonioso en este campo hasta el punto de desconocer las verdaderas tensiones. Otros, por el contrario, están continuamente atormentados por tentaciones verdaderas o hirientes.


  Como quiera que seas y cualquiera que sea tu situación personal, querría dirigirte, en el nombre del Señor, una palabra de verdad y de paz, de luz y de estímulo.


  Ser puro por el amor de alguien


  Cuando piensas en perseverar en castidad que lo seas por causa de alguien y no para conseguir un “alto desarrollo moral”; que lo seas en la humildad de una ofrenda a ti mismo y no en ola crispación pretenciosa de tu voluntad.


  Si quieres ser puro con objeto de preservar una bella imagen de ti mismo, te expones al orgullo, si lo logras durante algún tiempo o al descorazonamiento si, como es más probable, fracasas en semejante pretensión.


  Es infinitamente más verdadero y más justo tratar de ser puro por amor. Por amor al Señor en todos los casos, y sobre todo si le estás consagrado en el celibato [27].


  Por amor a tu esposa y a tus hijos, si estás casado. Por fidelidad anticipada a tu esposa si te destinas al matrimonio. Por respeto a la consagración de la persona y por respeto a tu misión, si eres sacerdote o futuro sacerdote. De todos modos, cualquiera que sea tu estado de vida, no te perteneces; la impureza es una traición a otro y una complicidad con un mal que hunde a la humanidad. Es necesario ser casto por amor.


  Esperarlo todo de la Eucaristía


  Un estímulo para todos


  Sé que esto no es fácil, por nuestra gran fragilidad en este terreno. Sé que puedes ser del número de aquellos o aquellas para quienes la castidad resulta especialmente costosa-onerosa. Quizás has sido herido profundamente por experiencias desgraciadas, ya hayas sido tú la víctima o el artífice de ella. Quizás te sientes preso de un grave pasado sexual o de hábitos prolongados. Quizás te sientes torturado en secreto, sin atreverte a hablar de ello con nadie, por tendencias perversas.


  Seas quien seas, cualquiera que sea tu pasado o tu presente, el Señor te dirige una palabra de ánimo y te abre un futuro: “Tened valor, yo he vencido al mundo” (cfr. Jn 16,33); “venid a mí todos los que estáis cansados y agobiados y yo os aliviaré” (Mt 11,28).


  ¡Qué gran tesoro el Cuerpo de Jesús!


  Desearía sobre todo que te enganchases con mucha fe a la Eucaristía. La pureza y la impureza afectan a tu cuerpo. Pues bien, para vivir tu cuerpo y el de los demás en el amor y en el respeto, espera mucho, espéralo todo del cuerpo de Jesús. ¡Qué gran tesoro, para nuestros pobres cuerpos acosados y atormentados, es el Cuerpo Santísimo de Jesucristo presente en la Eucaristía! “Cuerpo de Cristo ¡sálvame!” dice San Ignacio en una plegaria célebre. Que este sea también tu grito, en las horas de la tentación o del pecado. La comunión con el Cuerpo de Jesús, la adoración del Santísimo Sacramento o, incluso, el simple pensamiento dirigido a la Eucaristía, te será de gran ayuda en la tormenta. Y del mismo modo, la plegaria de maría Inmaculada, cuyo cuerpo virginal e íntegro está ya asociado a la gloria personal de Jesús.


  Ser casto en el corazón, con la ayuda de lo alto


  Ya ves a dónde quiero llegar.


  Si deseas, como tantos otros antes que tú, conocer la alegría de la pureza, es preciso no combatir solo las tentaciones sexuales en el terreno mismo del sexo; hay que partir de más arriba. Es necesario dejar descender a ti la fuerza más grande, la delectación victoriosa, como decía San Agustín, que te da Jesús en la Eucaristía.


  Es la inocencia de Dios, esta santidad de Cristo, es el amor del Espíritu Santo quienes deben ser en ti, y como desde arriba, la fuente de tu castidad.


  Comprenderás entonces la afirmación de Jesús de que la castidad comienza en el corazón y en la mirada antes de traducirse en gestos del cuerpo:


  “Cualquiera que mira a una mujer con mal deseo hacia ella, ya adulteró en su corazón” (Mt 5,28)l, “es del interior, del corazón del hombre, de donde nacen los deseos perversos: Los adulterios, las fornicaciones, los homicidios” (cfr. Mc 7, 21-22). Por la oración, por la Eucaristía, permitirás al Señor santificar tus pensamientos, tus deseos, tus miradas y tus imaginaciones, antes aun de curar tu cuerpo.


  Y es necesario comenzar por ahí: Es imposible ser casto de cuerpo si no se es de corazón. “¡Alma de Cristo, santifícame; Cuerpo de Cristo, sálvame!”


  Confiar en la misericordia del Señor


  El perdón que cura


  ¿Hay que desanimarse si, pese a todo, tienes la experiencia repetida de la debilidad? No. Es preciso contar mucho más aún con la misericordia de Dios, con su corazón que acoge nuestra miseria.


  ¡Cuánta energía, cuánta perseverancia experimentarás junto al Señor, si le permites encontrarte, exactamente en tu situación, en el sacramento del Perdón!


  Confesarte regularmente no es sólo dar en la diana e impedirte instalarte en la mediocridad; es aún más dar a tu Dios la oportunidad de amarte tal como eres, de perdonarte tus faltas, y de curar las heridas de tu corazón y de tu cuerpo.


  Por esta gracia maravillosa de la misericordia, aun el mismo pecado, una vez perdonado, se convierte en una fuente de reconocimiento y de amor.


  Y las tentaciones se transforman en ocasión de regresar al Señor y expresarle nuestra preferencia: “Finalmente, te amo más a ti, Señor, que a todas mis miserias...”


  Su amor es más grande que nuestro pecado


  No tengas miedo de reconocerte pecador ante tu Señor. Él sabe de qué estamos hechos. Conoce nuestra fragilidad pero no se deja descorazonar por ella, pues su amor es más grande que nuestro pecado. ¿Por qué ha permitido que, sobre la Cruz, Jesús, el Inocente, haya sido como identificado con el pecado? ¿Por qué ha hecho de Él “El cordero de Dios que quita los pecados del mundo” sino para que te sientas alcanzado, comprendido, abrazado por el amor de Dios sea cuál sea tu pecado?


  No pretender hacerse el inocente


  Lo esencial es no llamar nunca bien a lo que está mal. Constatarás sobre este punto un fenómeno sorprendente.


  En todos los otros campos de la vida moral, la mayor parte de los cristianos aceptan sin demasiado esfuerzo que, a veces, son pecadores y, a veces, no se inquietan por ello desmedidamente. Saben que faltan cotidianamente al ideal de la caridad y de la justicia, y no piden que se les disculpe por el simple hecho de que el ideal se oponga a sus tendencias espontáneas.


  En cambio, en materia sexual, muchos católicos querrían ser blanqueados a priori. Desearían que la Iglesia les declarase que la masturbación no es un pecado, que las relaciones prematrimoniales están permitidas, que la contracepción es un bien, etc.


  ¿Por qué ese tabú en el plano sexual? ¿Por qué se quiere ser, por principio, irreprochable en este terreno?


  El Señor te pide más bien reconocer humildemente tus debilidades y tus faltas, en esta materia como en las demás, y confiar en su fidelidad más grande que todas nuestras infidelidades. Este doble reconocimiento de la verdad de tu pecado y del perdón de Dios te hará libre.


  Todo puede ser salvado


  Y si, pese a todo, a pesar de tu buena voluntad y de recurso a estos Sacramentos de la curación interior que son el Perdón y la Eucaristía, te sintieras como si estuvieras marcado, a causa del peso de los hábitos, por una herida aparentemente incurable, entonces esta prueba se transformará en una cruz que podrás unir a la Cruz victoriosa de Jesús.


  De modo que, lo repito, seas tú quien seas y sea cuál sea tu situación personal, hay siempre una salvación posible para ti. Si no, Dios no sería Dios y nuestro pecado sería más fuerte que su amor. La única desgracia irreparable sería desesperar voluntaria y definitivamente de la misericordia.


  “¿Qué diremos a esto? Si Dios está con nosotros, ¿quién contra nosotros? El que no perdonó ni a su propio Hijo sino que lo entregó por todos nosotros, ¿cómo no nos dará con Él todas las cosas? (...). ¿Quién nos separará del amor de Cristo?


  Porque estoy convencido de que ni la muerte ni la vida, ni los ángeles ni los principados, ni las cosas presentes ni las futuras, ni las potestades, ni la altura ni la profundidad, ni cualquier otra criatura [28] podrá separarnos del amor de Dios, que está en Cristo Jesús, Señor nuestro” (Rm 8,31-32.35.38-39).


  La Paz a través de la confianza


  En el combate que debes mantener para vivir en la castidad, es decir para glorificar a Dios en tu cuerpo y contribuir así a liberar al mundo de la esclavitud de la impureza, que ésta sea la fuente de tu valentía, de tu confianza y de tu paz.


  “En efecto, Dios no nos ha llamado para que seamos impuros sino para que vivamos en la santidad” (I Tes 4,7).


  
    1 El título original en francés es Jesús et ton corps.

  


  
    2 Sobre los difíciles interrogantes planteados por la doctrina cristiana sobre el fin de los tiempos y el pecado original, puedes leer en los capítulos 10 a 12 de mi libro (fácil de leer): Razones para creer, Herder, Barcelona 1990.

  


  
    3 N. del E. Recientemente se cuestiona que la homosexualidad sea en gran parte hereditaria o biológicamente necesaria. Para profundizar, ver: http://www.esposiblelaesperanza.com/index.php?option=com_content&view=section&id=47&Itemid=252

  


  
    4 Cfr. Congr. Para la Doctrina de la Fe, Carta sobre la atención pastoral a las personas homosexuales, 1-X-1986. En La educación sexual (8ª ed.). Colección “Libros mc”. Ediciones Palabra, pp. 201 ss.

  


  
    5 Algunas personas, que oyen decir que el SIDA se transmite esencialmente por vía sexual, en relaciones sodomitas (penetración del orificio anal) preguntan si es preciso ver en esta enfermedad un castigo divino. Es un lenguaje muy delicado de manejar. Interrogado sobre el tema por unos periodistas en el avión que le conducía a los EE.UU. Juan Pablo II respondía muy sabiamente: “Es difícil conocer las intenciones de Dios”. Lo que sí es cierto es que, hecha abstracción de toda consideración teológica, el desarrollo de esta enfermedad es una llamada. Desde este punto de vista es rechazable que los organismos y los poderes públicos que se ocupan del SIDA crean deber abstenerse de toda consideración moral y traten la cuestión desde un punto de vista puramente higiénico. Si está fuera de lugar juzgar a las personas, es por el contrario urgente señalar las consecuencias no sólo médicas sino también morales de ciertos comportamientos. Reaccionar frente a esta epidemia con la simple distribución de preservativos masculinos, es, a largo término, agravar el problema contribuyendo a una banalización acelerada del acto sexual.

  


  
    6 Como para la masturbación y todos los puntos que siguen, reservo a la cuarta parte de nuestra reflexión unas consideraciones más prácticas sobre el modo de vivir la castidad cristiana.

  


  
    7 Cfr. también: 1 Co 5,1; 6,9.12-20; 7,2; 10,8; 1 Tim 1,10, Hb 13,4.

  


  
    8 Hago alusión a la Instrucción Donum vitae de la Congr. Para la Doctrina de la Fe sobre el respeto a la vida humana naciente y la dignidad de la procreación, fechada el 22 de febrero de 1987.

  


  
    9 Esta reducción de la procreación humana al arte veterinario puede llegar muy lejos. Yo he escuchado a un político europeo declarar que para hacer un niño hace falta una pipeta y un recipiente, y preguntaba por qué el Papa mantiene con tanto empeño que la primera sea el órgano viril del hombre en lugar de una cánula y el segundo, la vagina de la mujer, con preferencia a un tubo de ensayo... Cuando se ponen las cuestiones a ese nivel, no se puede, evidentemente, comprender el lenguaje de la Iglesia.

  


  
    10 Ciertamente hay en la adopción, como en la fecundación artificial heteróloga, una disociación arriesgada entre la paternidad biológica y la paternidad jurídica y espiritual pero, mientras que la fecundación heteróloga provoca esta disociación, la adopción se contenta con poner remedio a esta situación de ruptura ya existente. Por tanto, así como conviene animar y facilitar la adopción de niños abandonados, también hay que velar para que se realice en buenas condiciones. Conviene especialmente evitar que el niño adoptado sea un simple instrumento de felicidad para los padres adoptivos: Debe ser amado por él mismo y tal como es.

  


  
    11 Muchos cristianos –y lo comprendo- se escandalizan de que la Iglesia no reconozca el derecho a disolver un matrimonio ratificado mientras que permite, a veces, a sacerdotes infieles a su celibato ser dispensados de sus compromisos y casarse religiosamente. Esto produce la falsa impresión de que la Iglesia es inmisericorde con los laicos mientras que los curas se las arreglan entre ellos. Pero de hecho, la situación es diferente. En la cuestión de la indisolubilidad del matrimonio, la Iglesia está obligada por la misma naturaleza de las cosas y por la voluntad expresa del Señor, mientras que el celibato no está necesariamente ligado al sacerdocio y depende de una decisión de la misma Iglesia. La misericordia de la Iglesia puede, en este último caso, disponer de una libertad que no le es concedida en el primero. Aunque permanece el escándalo de un compromiso libremente asumido y quebrantado después. Es justo alegrarse de que, desde hace años, Roma no conceda más que muy difícilmente este género de dispensas que escandalizan al pueblo cristiano.

  


  
    12 Juan Pablo II, Exhort. Apost. Familiaris consortio, 22-XI-1981.

  


  
    13 Quizá te choque que la Iglesia rehúse la Eucaristía a los divorciados casados de nuevo mientras se ve, a veces, comulgar a cristianos públicamente conocidos por su comportamiento social, económico o político reprobable. Es que es necesario distinguir entre un comportamiento y una situación objetiva de hecho. La Iglesia no puede comenzar a juzgar el comportamiento personal de cada uno, diciendo: “Tú puedes comulgar, y tú no”. Ella remite a la conciencia individual de en este caso. En el caso de los divorciados vueltos a casar, la Iglesia no se pronuncia sobre sus disposiciones internas sino toma en consideración la contradicción entre su situación objetiva con el sacramento del Matrimonio.

  


  
    14 Esta solución excepcional puede adoptarse en el fuero interno para recibir la absolución sacramental –y recibir, en condiciones, que eviten el escándalo, la comunión- cuando existe un sincero arrepentimiento, se repara en lo posible el daño causado, se evita la ocasión de pecado futuro –conviviendo sin trato propiamente marital- y cuando otros deberes de justicia o caridad con los hijos o el compañero o compañera del nuevo matrimonio, aconsejen evitar la separación de domicilio. A esta situación excepcional para el fuero interno se refiere Juan Pablo II en Familiaris consortio, 84,3. En cualquier caso la obligación de evitar el escándalo exige que se explique a quienes conozcan la situación, el comportamiento y la enmienda de conducta que han iniciado, aunque externamente no lo distingan quienes no conocen su situación (Nota del T.).

  


  
    15 Ésta es la solución cuando no se cumplen las condiciones anteriores o porque no existe verdadero arrepentimiento, o no se evita el trato conyugal, o no existe verdadera necesidad –de justicia o caridad- de mantener la cohabitación en el mismo domicilio con separación de habitación o no se evita el escándalo: “La reconciliación en el sacramento de la penitencia –que les abriría el camino al sacramento eucarístico- puede darse únicamente a los que, arrepentidos de haber violado el signo de la Alianza y de la fidelidad a Cristo, están nuevamente dispuestos a una forma de vida que no contradiga la indisolubilidad del matrimonio. Esto lleva consigo, concretamente, que cuando el hombre y la mujer, por motivos serios – como por ejemplo, la educación de los hijos- no pueden cumplir la obligación de la separación, asumen el compromiso de vivir en plena continencia, o sea, de abstenerse de los actos propios de los esposos”. Juan Pablo II, Familiaris consortio n. 84,3 (Nota del T.).

  


  
    16 Aunque fuese lograda excepcionalmente por una vía extrasacramental, la reconciliación exige en cualquier caso junto con el arrepentimiento y el propósito sincero de enmienda, la referencia teológica al sacramento (penitencia in voto). A veces la obra de la misericordia de Dios se manifiesta en la paciencia para lograr esas buenas disposiciones, doblegando la inicial dureza de corazón (N. del T).

  


  
    17 Puedes subrayar aquí el equilibrio mostrado de la doctrina católica. Para ella, en efecto, la impotencia de los esposos (la incapacidad para realizar el acto sexual) hace inválido el matrimonio. Por el contrario, la esterilidad no es un impedimento para el matrimonio ni permite su anulación. Querer hacer depender el valor del matrimonio de la fecundidad de hecho, es supervalorar la procreación en detrimento del amor. Por el contrario, recurrir a la esterilización voluntaria es exaltar abusivamente el amor sexual (mal comprendido) a expensas de su apertura en principio al don de la vida.

  


  
    18 Sobre la huella de sus predecesores Pío XI, Pío XII, Juan XXIII, el Papa Pablo VI ha tomado netamente posición sobre la cuestión en la Encíclica Humanae Vitae (1968). Juan Pablo II ha vuelto y vuelve con frecuencia a tratarlo, ya sea oralmente como por escrito. Cfr. sobre todo su Exhortación Apostólica sobre la misión de la familia cristiana: Familiaris Consortio (1981).

  


  
    19 Fíjate de paso cómo el problema de la contracepción es exactamente simétrico con el problema de la fecundación artificial. El objetivo es distinto pero el procedimiento es el mismo y consiste en disociar el amor de la fecundidad. En la contracepción artificial se quiere el amor sexual sin la fecundidad y en la fecundación artificial se quiere la fecundidad fuera del acto sexual del amor. La Iglesia es plenamente coherente al reprobar una y otra.

    Véase la obra de Ediciones Palabra, Juan Pablo II y Dr. John Billings, El don de la vida y el amor, Regulación natural de la fertilidad, en la Colecc. “Libros mc”.

  


  
    20 Si quieres informarte sobre los métodos naturales o ayudar a otras personas a conocerlos, lo mejor es que recurras a un instructor o instructora bien preparados que te podrá proporcionar las informaciones que deseas. En la obra citada de Juan Pablo II y Dr. Billings se da la relación de centros de información y enseñanza de los métodos naturales en España.

  


  
    21 Es necesario reconocer aquí el trabajo ejemplar realizado en el país malgache por los Drs. Guy y en Calcuta por la Madre Teresa.

  


  
    22 Recuerdo que se trata de prepararse contra una violación (en sentido amplio) por medio de la contracepción; el caso del aborto es totalmente diferente. La condena a muerte de un niño concebido no puede ser un remedio moral ni siquiera para una violación (N. del T.: Por eso, en los casos excepcionales que refiere el autor, el tratamiento anticonceptivo debe ser de tal naturaleza que impida la fecundación y no la implantación del embrión ya concebido, como ocurre con el DIU o muchos preparados hormonales).

  


  
    23 He dicho que la contracepción se limita en principio a impedir la aparición de una nueva vida. He hecho esta importante reserva porque, en efecto, muchas de las técnicas presentadas al público como anticonceptivos son verdaderamente abortivos, o sea que tienen como efecto único o concomitante impedir la anidación del embrión o destruirlo. Así, el dispositivo intrauterino (DIU) o la mini-píldora y la “píldora del día después” tienen un efecto anticonceptivo y abortivo combinados y la RU 486 es propiamente un abortivo. No son verdaderamente anticonceptivas más que las píldoras que se limitan a impedir la ovulación o provocan la formación de un espeso tapón de moco vertical que impide la penetración de los espermatozoides. Es necesario informarse muy precisamente de los efectos exactos de los productos presentados como anticonceptivos.

  


  
    24 Si en el pasado algunos teólogos eminentes, como Tomás de Aquino, han pensado que el feto no recibía un alma y no llegaba a ser por tanto verdaderamente una realidad personal hasta después de cierto tiempo (¡40 días para los niños y diez para las niñas!) es porque se inspiraban en una biología deficiente en el plano científico, la de Aristóteles. No concluían por ello, de ninguna manera, que el aborto fuese lícito antes del transcurso de ese tiempo. Hoy, algunos espíritus falsos querrán justificar el aborto precoz y las manipulaciones genéticas, con el pretexto de que, hasta el decimotercero día el embrión no está verdaderamente individualizado, puesto que puede dividirse y dar lugar a gemelos (verdaderos).

    Pero la gemelización no prueba que el embrión inicial no fuese un individuo. Es simplemente una forma enigmática de paso de uno a dos individuos. Una forma particular de multiplicación biológica. En cuanto al hecho de que exista un número importante de abortos precoces y naturales de los que la mujer no es consciente, esto no debe turbarte. Algunos dicen:

    “Puesto que la naturaleza elimina muchos embriones, ¿por qué no podríamos hacer nosotros lo mismo?” Pero ¿desde cuándo es automáticamente bueno que el hombre libre adopte (por ejemplo, provocando epidemias y terremotos) el comportamiento de la naturaleza? Otros objetan: “¿Cómo se puede pensar que todos esos embriones sean personas y tengan un destino eterno?”. Concedo que la muerte precoz de miles de embriones, como el sufrimiento y la muerte de los adultos, forma parte de este mundo decaído, “sujeto a la vanidad” (Rm 8,20), que es el universo presente. Dicho esto, no es más difícil para Dios conducir a su realización eterna a esta multitud de embriones que a la multitud de seres humanos muertos tras el nacimiento. Frente a la plenitud de la vida eterna, todos somos como fetos en desarrollo, personas sujetas a crecimiento.

  


  
    25 Sé que todo esto merecería desarrollos y matices pero he tratado de ello en otros lugares y no entro aquí en el detalle de esas cuestiones.

  


  
    26 Constitución Pastoral Gaudium et Spes, 51,3.

  


  
    27 Como quiero hablar aquí exactamente de los problemas sexuales del amor humano, no desarrollo más ampliamente la cuestión del celibato apostólico. Digo solamente esto. Hay dos maneras indispensables y complementarias de dar testimonio, aquí abajo, del amor de Dios. La primera es mostrar que este amor es tan grande que es capaz de transfigurar el amor humano incluso en su dimensión sexual. Es el testimonio prestado por el matrimonio cristiano. La segunda manera es mostrar que el amor de Dios es tan grande que es capaz de llenar él solo el corazón de un hombre o una mujer. Es el testimonio prestado por el celibato “por el Reino de los Cielos”. No he hablado aquí más que del matrimonio. Pero aquellos y aquellas que se sientan llamados al celibato por el único amor de Jesús y su Iglesia deben saber que es una vocación maravillosa. El Señor está lleno de delicadezas hacia aquellos y aquellas que le reservan todo su corazón y todo su cuerpo.

  


  
    28 Me atrevería a añadir al texto de San Pablo “ni aun el pecado”, pues incluso el pecado reconocido como tal y confiado a la misericordia del Señor, no puede separarnos del amor de Jesús.

  


  


  Razones para creer


  André Leonard


  


  Indice


  
    	Prólogo


    	Introducción


    	
      Parte primera. Importancia de una justificación racional de la fe

      
        	
          Capitulo primero. La fe, transracional y razonable

          
            	La fe es necesariamente transracional


            	La fe es necesariamente razonable


            	Un ejemplo: la amistad


            	La comunicación interpersonal


            	Palabra humana, testimonio y confianza


            	Palabra de Dios, revelación y fe

          

        


        	
          Capitulo segundo. El doble escollo del racionalismo y del fideísmo y la confianza católica en la recta razón

          
            	Racionalismo, gnosis e ideología


            	La amenaza del fideísmo


            	Una confianza iluminada en la recta razón


            	Gracia y naturaleza


            	Revelación divina y razón humana


            	El humanismo católico

          

        

      

    


    	
      Parte segunda. Razones para creer en Dios

      
        	
          
            	Va hay verdadera fe en Jesús sin fe en Dios


            	¿Fe en Dios sin fe en Jesús?

          

        


        	
          Capitulo tercero. Del mundo a Dios

          
            	El proceso metafísico


            	Las cinco vías de Tomás de Aquino


            	La prueba de Dios basada en el orden del mundo


            	¿Un inteligible sin inteligencia?


            	La objeción del azar


            	El aval de Kant


            	La confirmación de la Escritura


            	Insuficiencia de la prueba por la finalidad


            	Del Dios arquitecto al Dios creador


            	Derecho del hombre a la metafísica


            	La dignidad metafísica del yo

          

        


        	
          Capitulo cuarto. Del espíritu a Dios

          
            	El proceso metanoético


            	Grandeza y finitud del espíritu humano


            	El espíritu humano está arraigado en Dios


            	Del yo humano al tú divino


            	De Dios a Dios


            	El argumento ontológico


            	El pleno derecho del absoluto


            	El que es


            	Un fundamento sin fondo

          

        


        	
          Capitulo quinto. Las pruebas de Dios a prueba del mal

          
            	Precariedad de las pruebas de Dios


            	Dios próximo y lejano


            	La opacidad del mal


            	Sin Dios, nada más natural que el mal


            	El escándalo del mal y Dios


            	La rebeldía de Job ante el exceso del mal


            	El prestigio del destino anónimo


            	La tentación del absoluto impersonal


            	En Jesús: un Dios personal sensible al mal


            	Fuera de Jesús: escamoteo del mal


            	No hay fe sólida en Dios sin fe en Jesucristo


            	La afirmación de Dios en el cruce de los caminos

          

        

      

    


    	
      Parte tercera. Razones para creer en Jesucristo

      
        	
          Capitulo sexto. La figura incomparable de Jesús

          
            	Un átomo indivisible


            	Pretensión de rango divino


            	Palabras inequívocas


            	La condena por blasfemo


            	Gestos propiamente divinos


            	Pretensión insólita y humildad perfecta


            	Un hecho único en la historia


            	Murió entre pecadores


            	El único Dios humillado de la historia


            	Las enigmáticas profecías de Israel


            	El siervo sufriente


            	Un testimonio único: la resurrección de Cristo


            	Un testimonio masivo y universal


            	El Crucificado rehabilitado por Dios


            	Las implicaciones de la resurrección


            	Todo el dogma en germen

          

        


        	
          Capítulo séptimo. Una esperanza atrayente y una coherencia única

          
            	Esperanzas ilusorias


            	El doble escollo del pecado y de la muerte


            	Salvación del hombre completo


            	Salvación de todos los hombres


            	Jesús, única esperanza real de la humanidad real


            	La compleja coherencia de la figura de Jesús


            	Herejías simplificadoras


            	Docetismo


            	Monofisismo


            	Adopcianismo y arrianismo


            	Nestorianismo


            	El equilibrio de Calcedonia


            	La juventud invencible de la figura


            	La unicidad incomparable de Jesucristo


            	A mil leguas de Sócrates, Buddha o Al-Hallay


            	Una figura convincente, pero no ineludible


            	El tiempo de la prueba y del libre albedrío


            	El claroscuro de la figura


            	¿Realidad verdadera o bella ilusión?

          

        


        	
          Capitulo octavo. La garantía de la historia

          
            	El hombre, ¿más sabio que Dios?


            	Una especulación alimentada de hechos


            	Inducción empírica de la Trinidad


            	Lejos del mito y la ideología


            	Bajo el poder de Poncio Pilato


            	La historicidad de los Evangelios


            	Aventuras intelectuales de un plato de cerezas


            	Peripecias de nuestro conocimiento de Jesús


            	El maridaje indisoluble de objeto y sujeto


            	El sujeto, revelador de la verdad del objeto


            	La fe como caja de resonancia del Jesús histórico


            	La verdadera identidad de Jesús


            	La experiencia real de la resurrección


            	Fidelidad de los Evangelios a la realidad total de Cristo


            	Una historicidad en espíritu y en verdad


            	Historicidad y encarnación


            	Freno a la sospecha freudiana


            	Trabas a la reducción marxista


            	Una inyección más que una proyección


            	Necesidad de una comprobación experimental

          

        


        	
          Capítulo noveno. La comprobación por la experiencia

          
            	«Venid y lo veréis»


            	Lanzarse al agua


            	De la incredulidad al umbral de la Iglesia


            	La Iglesia institución, o el escándalo de la encarnación


            	Una Iglesia querida por Jesús


            	Una Iglesia visible y estructurada


            	Una Iglesia perdurablemente jerárquica


            	Verdadera y falsa reforma


            	El principio católico


            	Comprobar la fe dentro del espíritu de la Iglesia


            	Leer la Sagrada Escritura


            	Recurrir a los sacramentos de la fe


            	Beber en la fuente


            	El milagro, signo prodigioso que Dios nos ofrece


            	Una escapada al mundo nuevo


            	Una página «milagrosa»


            	El testimonio de los santos


            	Una verdad que no engaña


            	Seres excéntricos


            	Los más humanos de los hombres


            	Una prueba viva de la verdad de la fe


            	Vuelta al problema del mal

          

        

      

    


    	
      Parte cuarta. La fe cristiana a prueba del mal

      
        	
          Capítulo décimo. La novedad de pascua y la contingencia del mal

          
            	Contingencia del mal y esperanza


            	La reducción sociológica del pecado original


            	¿Quiénes son Adán y Eva?


            	Del nuevo Adán al primer Adán


            	Remontarse hasta el Génesis


            	Partir del misterio pascual de Jesús


            	Una humanidad íntegra


            	No ligar el mal a la finitud


            	La radical contingencia del mal

          

        


        	
          Capítulo undécimo. El mundo nuevo y el final del mal

          
            	Partir del núcleo histórico


            	El acontecimiento metahistórico de la resurrección


            	Un universo nuevo


            	La nueva identidad del resucitado


            	Un hombre real


            	«Primogénito de toda criatura»


            	La parusía y la renovación de todas las cosas


            	Estatuto de los difuntos «antes» de la parusía


            	La eterna mediación de Cristo


            	Coexistencia del mundo nuevo y del antiguo


            	No coincidencia e inconmensurabilidad


            	Pensar el mundo nuevo y no imaginarlo


            	Las trampas del mito

          

        


        	
          Capitulo duodécimo. El pecado de Adán y el origen del mal

          
            	Una curación que transfigura


            	«Dios no ha hecho la muerte»


            	Una naturaleza «contra natura»


            	Un mundo roto


            	Adán más allá de la paleontología


            	Los escollos de la imaginación


            	La simetría inadecuada de los dos «Adanes»


            	Plantear correctamente las cuestiones


            	Un pecado de orgullo


            	Una independencia mortal


            	La armonía original


            	Repercusión cósmica de la caída


            	¿Cómo pensar la degradación original?


            	Sobriedad del dogma e hipótesis teológicas


            	La representación corriente y sus escollos


            	Dos hipótesis críticas


            	La degradación de una creación preternatural íntegra


            	La sujeción a un universo natural coexistente


            	Nuestro universo, natural e insoportable


            	La pretendida injusticia del pecado original


            	Lo trágico del mal y el sufrimiento de Dios


            	El tiempo de la paciencia y de la pasión de Dios

          

        

      

    


    	Conclusión

  


  



  



  Prólogo


  El interrogante sobre la fe constituye el reto principal al que se enfrenta el mundo contemporáneo. ¿Existe o no existe Dios? Si existe, ¿planea por encima de nuestras vidas y de los dramas del mundo o interviene activamente en nuestra historia para iluminarla y conducirla a su desenlace? ¿Es o no es Jesucristo el único en quien Dios se ha revelado y se ha entregado a la humanidad para siempre? ¿Está o no está Jesucristo viviente y asequible en la Iglesia?


  En nuestro descristianizado mundo occidental, estos interrogantes cobran, en la misma medida del paganismo ambiental, toda su acuidad y mordiente. ¿Dónde se encuentra la fe en la que fuimos educados la mayoría de nosotros y que muchas, de las generaciones más jóvenes, ignoran por completo? ¿Dónde se encuentra la esperanza cristiana, que pone su total confianza en Dios, en medio de este mundo que tan poco parece esperar de él? ¿Adónde hemos llegado?


  En diversas Iglesias de Occidente se habla con insistencia de la necesidad de una nueva evangelización, que tendría por triple objetivo hacer posible que tanto los cristianos de la antigua savia como los nuevos conocieran, celebraran y vivieran la fe. Verdaderamente, ésta es la cuestión. La fe es una relación con Dios que pide ser celebrada en la liturgia y vivida en la totalidad de la existencia humana, pero cuyo contenido exige, por esta misma razón, ser primeramente conocido y comprendido.


  El libro que vais a leer no trata de todas esas dimensiones de la fe. Está centrado en el conocimiento del contenido de la fe y, especialmente, en las razones que justifican la fe ante las legítimas exigencias de la inteligencia humana. En terminología de otro tiempo, diríamos que se trata de una obra de «apologética». Hoy, debido a ciertos excesos del pasado, esta palabra se toma a menudo en sentido peyorativo. Sin embargo, en su sentido propio, que significa «justificación de la fe», la apologética es indispensable, sobre todo en nuestra época, en que, frente al anonimato y la frialdad del mundo ateo en que vivimos, muchos hombres y mujeres se inclinan de nuevo y con razón hacia la fe cristiana para encontrar en ella un espacio de expansión personal integral y un cálido hogar humano. Se corre el riesgo, sin embargo, de esperar demasiado del sentimiento y de olvidar que la fe, por dirigirse al hombre entero, habla también a la inteligencia humana. Desde luego, la fe es más que un asunto de inteligencia y de comprensión; pero si ha de resistir al masivo replanteo a que la someten la numerosas ideologías del mundo contemporáneo, ha de poder dar razón de sí misma en el plano de la inteligencia común a todo hombre.


  Esta obra del profesor André Léonard llega en el momento oportuno. En este final de siglo en que nos encontramos, es más indispensable que nunca que los cristianos —incluidos aquellos que no son, ni mucho menos, intelectuales— sean capaces, como pedía san Pedro, de «dar razón de su esperanza» (cf. 1Pe 3,15). Aprecio mucho, como sin duda apreciarán numerosos lectores a su vez, el rigor lógico, la claridad y el valor pedagógico de este libro. Lo considero una obra valiente, que no ahorra ningún esfuerzo para tratar con detalle algunas cuestiones a menudo algo escamoteadas, en particular las que se refieren al mal y al pecado original.


  En respuesta a la invitación del papa —hecha principalmente con ocasión de su memorable viaje pastoral a Bélgica, en mayo de 1985—, la Iglesia ha entrado en un período de nueva evangelización. En este contexto, el presente libro ayudará a sus lectores a que profundicen en la fe; les invitará a celebrarla y a vivirla día tras día. ¡Tolle, lege!


  Malinas 1986

  Cardenal Godfried Danneels

  Arzobispo de Malinas-Bruselas


  


  Introducción


  La apologética tiene hoy mala prensa. Afortunadamente, sin embargo, la prensa no es siempre, ni en todos los campos, la medida de la verdad. En un libro dedicado a la apología de la apologética, que lleva el hermoso título de Histoire et foi. Deux mille ans de plaidoyer pour la foi (Historia y fe. Dos mil años en defensa de la fe), el historiador Pierre Chaunu pone en guardia con singular lucidez a cualquier autor que trate hoy de hacer apologética, es decir, como la palabra indica (apologia, en griego= defensa), de defender la fe, justificarla, fundamentarla en la razón, de hacer su apología en definitiva: «Seréis amonestados desde el mismo interior de las Iglesias por aquellos a quienes corresponde. Esperad, por lo menos, sus prevenciones. Tratarán en principio de desanimaros; y de desacreditaros, si seguís adelante. Habéis sido advertidos. Cualquier defensa de la fe es vana, sospechosa de intolerancia (...). De parte del exterior, seréis abucheados por quienes formulan las preguntas sin esperar la respuesta (...). Si decidís proseguir por ese camino, os será preciso afirmar la legitimidad, definir los límites y el modesto alcance del defensor»[1].


  A pesar de estas advertencias y animado por el autor que, algunas líneas más adelante, declara que «las Iglesias no pueden prescindir de la apologética, como nuestro organismo no puede vivir sin hemoglobina», me lanzo al agua, con convicción, y me atrevo a publicar una obra de apologética.


  La fe es mucho más y mejor que un asunto de intelectuales. Pero, bajo pena de asfixia, ha de alcanzar a la inteligencia y ser acogida por ésta. Me refiero a inteligencia en el sentido amplio, en el sentido noble y grande de este término. No la inteligencia respondona, ampulosa, cargada de pretensiones. Sino el mismo hombre, el hombre total —razón, voluntad y afectividad a la vez—, en tanto que responsable de lo que sostiene como cierto, de lo que acoge y de lo que afirma. Nuestra época, tanto como otra cualquiera, necesita esta dimensión apologética. Y quizá más aún que otra, en la medida en que estamos acechados por numerosas formas de irracionalismo en las que se diluye nuestra cultura, a menudo tiranizada por la racionalidad científica y tecnológica. Tales irracionalismos son peligrosos, aun cuando vayan acompañados de generosidad y de piedad incluso.


  En un contexto de dificultades, san Pedro no dudaba en aconsejar a los cristianos perseguidos por las autoridades religiosas o civiles: «Estad siempre dispuestos a responder a cualquiera que os pida razón de vuestra esperanza» (1Pe 3,15). Actualmente, en Occidente no nos encontramos (aún) en el momento de la persecución. Otros sí la experimentan en otras partes del mundo. Pero ya ahora, aquí mismo, en una sociedad que experimenta el desencanto, la auténtica esperanza cristiana es una provocación que pide frecuentemente una justificación. Es lo que nos proponemos hacer por medio de estas páginas.


  La apologética ha estado representada por grandes nombres: Justino, Clemente de Alejandría, Anselmo, Tomás de Aquino, Pascal, Newman, Blondel, por citar solamente los más célebres. El presente trabajo, evidentemente más modesto, es el fruto de la docencia ejercida en la Universidad católica de Lovaina, entre los estudiantes que aspiran a la licenciatura y siguen cursos de ciencias religiosas. Con la finalidad de impartirlo a esos alumnos en concreto, preparé en 1983 un curso sobre las razones para creer, eligiendo este tema de entre los varios que se proponían para esa materia. La experiencia de varios años me ha mostrado tanto el alejamiento de la fe de ciertos jóvenes universitarios como la relativa ignorancia de los estudiantes creyentes, e incluso practicantes, en relación con las exigencias racionales de su fe, mientras que, por otra parte, ellos mismos desarrollan en otros campos una racionalidad rigurosa y compleja. Este divorcio frecuente entre la cultura religiosa y la profana resulta, a corto y a largo plazo, deletéreo.


  Aunque por su origen este libro está relacionado con el mundo universitario, no va dirigido solamente a los universitarios. Para asegurarle una audiencia lo más amplia posible, me he esforzado en escribirlo con lenguaje sobrio y sencillo. Las pocas palabras técnicas incluidas están explicadas cuidadosamente. En las cuestiones más difíciles, relativas al misterio del mal, al fin de los tiempos y al pecado original, he utilizado profusamente el antiguo recurso pedagógico que consiste en repetir varias veces las mismas cosas con términos diferentes. El texto resulta, pues, asequible a todo lector dispuesto a efectuar una lectura con seriedad [2].


  En la redacción de la obra he prestado particular atención a las exigencias de la apologética contemporánea, justificadamente preocupada, sobre todo a partir de Blondel [3], por mostrar la credibilidad humana global, y no solamente racional, de la fe cristiana. Aporto, por tanto, pruebas y argumentaciones, pero con el propósito de presentarlas también como signos dirigidos a unos sujetos personales, a seres humanos en situaciones determinadas.


  El plan de conjunto de la obra, reflejado en el índice, será explicado y fundamentado en sus diferentes articulaciones en cada etapa del trabajo.


  Finalmente, doy gracias de todo corazón a mis alumnos y a mis seminaristas. El interés que han prestado a esta reflexión me ha incitado a darle forma de libro. Quedo asimismo agradecido a sor Rombaut, ursulina de Tildonk, por su ayuda en el trabajo de preparación de esta obra.


  Seminario Saint-Paul

  Louvain-la-Neuve (Bélgica)

  André Léonard


  


  Parte primera. Importancia de una justificación racional de la fe


  Al iniciar la redacción de estas páginas tengo el vivo sentimiento de ir al corazón de los interrogantes humanos y de proponer así al lector una meditación que puede contribuir a un cambio profundo en su vida. En efecto, hablar de las razones para creer en Dios y en Jesucristo es tocar lo único necesario, es abordar la sola cuestión absolutamente decisiva en la vida de cada uno de nosotros y en la historia de la humanidad. ¿Estamos o no estamos solos en el universo? ¿Somos un relámpago huidizo entre dos nadas, una efímera irrupción en la superficie de la tierra, una burbuja que se hincha durante un breve momento, llena de inteligencia y de gloria, para deshacerse en seguida en el vacío? ¿O somos queridos, observados y amados por un Dios que nos ha creado y que, por añadidura, ha tomado, en Jesús, nuestra condición humana para introducirla en su condición divina? ¿No existe nada más que el hombre, en su frágil grandeza, en esta existencia precaria que la Biblia llama «carne» y que compara con la hierba de los campos, puesto que «todo mortal es hierba y toda su gracia como flor del campo. Se seca la hierba, se marchita la flor» (Is 40,6-7)? ¿O bien hemos de reconocer por encima de nosotros que «la palabra de nuestro Dios permanece para siempre» (Is 40,8) y, más aún, confesar que, en la historia, esta palabra eterna se ha hecho un hombre mortal a fin de revelársenos y de realizar en él su proyecto de amor sobre el hombre: «Y la Palabra se hizo carne y puso su morada entre nosotros y nosotros vimos su gloria» (Jn 1,14)? ¿Sí o no?


  Todas las demás cuestiones —científicas, técnicas, económicas o políticas— tienen un gran peso y una gravedad a veces trágica, y de la respuesta que podamos o queramos darles depende una gran parte del bienestar de la humanidad. Pero todos estos interrogantes desembocan finalmente en un callejón sin salida que los relativiza inexorablemente, el de la muerte: muerte del individuo al término de algunos arios pasados sobre el planeta, y muerte de la especie humana, al límite, cuando se extinga nuestro Sol o, más probablemente aún, antes de ese postrer acontecimiento. «Vanidad de vanidades, dice el Eclesiastés; vanidad de vanidades. Todo es vanidad. ¿Qué provecho saca el hombre de todo el esfuerzo que se toma bajo el Sol?» (Ecl 1,2-3).


  Reconozcámoslo con lucidez: si apuramos las preguntas sobre el sentido de la existencia humana, llega un momento en que, por utilizar el título de una obra de Bernard Bro [4], la respuesta es «Jesucristo o nada». O bien Dios existe y Jesús es verdaderamente su Hijo hecho hombre que ha llevado sobre la cruz nuestra condición humana y, por su resurrección, la ha traspasado a la vida imperecedera, o nos estamos encaminando hacia el absurdo, si es que no nos hallamos ya en él.


  Desde luego, la nada que nos acecha nos deja provisionalmente una tregua, receptáculo de muchas grandezas, las de los momentos culminantes de nuestra vida individual y colectiva. Nos beneficiamos de una prórroga en el curso de la cual, si no se deja aturdir por futilidades, el hombre puede revestir de gloria su miseria nata y dotar de sentido el universo que lo ignora y lo aplasta.


  Pero, «¿qué saca el hombre de todos los afanes y fatigas que se toma bajo el Sol?» (Ecl 2,22). «Luego he considerado todas las obras que hicieron mis manos y las fatigas que en ellas había puesto y -veo que todo es vanidad y esfuerzo inútil: no existe provecho bajo el Sol» (Ecl 2,11). A fin de cuentas, sin duda, se trata de Jesucristo o nada, o casi nada, a lo sumo un poco mejor que nada entre dos nadas.


  Una reflexión sobre las razones de creer en Dios y en Jesucristo no es, pues, un tema marginal del pensamiento cristiano. Está en juego la más fundamental justificación de la fe ante el enigma de la existencia humana. Todo el sentido de nuestra vida se decide en las cuestiones que vamos a examinar aquí con apoyo de todos los recursos de la razón humana enfrentada a las afirmaciones de la fe.


  La primera parte de nuestra obra discutirá la cuestión de principio de una tal justificación racional de la fe, es decir, de una explicitación de las razones que legitiman la fe. Por esto la hemos titulado: Importancia de una justificación racional de la fe. Intentaremos demostrar la necesidad de la apologética desde el mismo punto de vista de la fe, y por ello para uso y provecho tanto de los creyentes como de quienes caminan o podrían caminar hacia la fe. Trataremos seguidamente de las razones para creer en Dios (parte segunda) y de las razones para creer en Jesucristo (parte tercera). Por motivos que se expondrán más adelante, la cuarta y última parte estará dedicada a la cuestión del pecado original.


  Hablar de una justificación racional de la fe puede desvelar sospechas rápidamente. ¿Acaso no se define la fe como una transgresión de la razón? Por esto nuestra tarea inicial será precisar en qué sentido la fe compete a la razón y en qué sentido la supera.


  


  Capitulo primero. La fe, transracional y razonable


  La fe es necesariamente transracional


  Es cierto que la fe supera a la razón, si por tal se entiende estrictamente el poder que poseemos de formular principios gracias a los cuales medimos las cosas y las juzgamos. Etimológicamente, además, la palabra «razón» viene del verbo latino reri (reor, ratus), que significa «contar», «calcular», y que encontramos más explícitamente en el sustantivo «ración», que da una idea de medida más evidente que «razón». Está, pues, claro que las afirmaciones de la fe superan lo que nosotros podemos medir y circunscribir por nuestra razón, incluso en su más amplio ejercicio. Así, por ejemplo, la afirmación de que Dios es Trinidad o que la resurrección de Jesús contiene la salvación del mundo no trasciende solamente el poder de la razón científica, como es evidente (cómo podrían comprobarse estas verdades experimentalmente, según los criterios de la ciencia?), sino incluso el campo de la razón filosófica o metafísica, mucho más amplio que el campo de la razón científica. Solamente una palabra que provenga de más lejos que nuestra razón y que sea recibida precisamente con «fe» puede desvelar el misterio íntimo de Dios o revelar el alcance salvífico último del acontecimiento pascual.


  Es preciso conceder, pues, que la fe, al superar la razón, es «transracional». Más bien hay que alegrarse de ello, de que felizmente sea así. En efecto, copiando el célebre dicho de Pascal, «el hombre supera infinitamente >; al hombre», aunque sólo lo que nos supera es capaz de satisfacernos, solamente lo que supera nuestra medida es verdaderamente medida nuestra. Los griegos habían captado ya esta paradoja, al definir al hombre como un «ser fronterizo», situado en un equilibrio inestable entre los animales y los dioses. Los dioses son seres completos, acabados en sí mismos, en el seno de su existencia inmortal y dichosa. A su manera, los animales también se bastan a sí mismos desde el momento en que encuentran en sus recursos naturales y en su entorno normal el modo de dar cumplimiento a su destino. Ello no es así para el hombre. De entrada, no está divinamente acabado en sí mismo y, por otra parte, su existencia animal inmediata no logra satisfacerle. En tensión entre la pesantez de su animalidad y su insaciable sed de absoluto, no le basta ser simplemente el hombre que es para ser verdaderamente humano. Hay más en él, aunque lo que tiene en su simple medida no es medida suficiente para satisfacerle. El hombre sólo podrá completarse más allá de sí mismo, en una plenitud que supera el contorno natural de su existencia. A partir de ahí, sería ilógico intimidarse por el hecho de que la fe se presente como transracional. Más bien es ésta una condición indispensable para que la fe pueda pretender llevar al hombre a su auténtica plenitud. Y, por el contrario, lo pura y simplemente racional le resulta, a la postre, insignificante.


  La fe es necesariamente razonable


  Sin embargo, no basta con que una realidad se presente como transracional para ser digna del hombre y tener la pretensión de llevarlo a su total realización. Si no se tuviera esto en cuenta se correría el peligro de confundir lo transracional con lo irracional. La transracionalidad es condición necesaria, pero no suficiente, de esta auténtica desmesura que resulta ser la única medida del hombre. Por este motivo tenemos que afirmar que, aun siendo transracional, la fe ha de ser también razonable —es decir, digna de la razón—, para ser auténticamente humana. Si no, la fe dejaría de ser apertura y superación saludables de nuestra demasiado simple razón para confundirse abusivamente con la negación de la razón como tal; no significaría ya la ampliación de la razón, sino la supresión de la misma.


  Un ejemplo: la amistad


  Un ejemplo tomado de la vida cotidiana nos servirá aquí de ayuda. La fe religiosa puede compararse a la confianza humana que concedemos a otro en la experiencia de la amistad o del amor. También el amor es transracional, afortunadamente. Sería una pobre amistad la que estuviera enteramente controlada por la razón y se presentara como la conclusión lógica de un razonamiento apremiante o de un cálculo riguroso: «...en consecuencia, te amo.» Es esencial al amor humano el no ser puro asunto de lucidez, sino de inclinación, incluso de arrebato, por un movimiento que desborda el campo de sólo la conciencia clara. Tal desbordamiento es doble en este caso. De una parte, el amor humano se alimenta de un impulso erótico que precede a toda decisión de la conciencia e incluso se enraíza, por la libido sexual, en los repliegues más oscuros del inconsciente. Por otra parte y en dirección inversa, el dinamismo del amor es atraído y aspirado hacia lo alto por el misterio fascinante de la persona amada, siempre más rico que todo querer racional, y que apunta hacia un absoluto cuyo deseo previene cualquier iniciativa de parte nuestra. Paradoja del amor humano, que es una acción de la libertad, aunque ésta no domina ni su origen ni su fin; en donde late el corazón más libre de la existencia, pero que no sabe de dónde viene ni adónde va. Sin embargo, a pesar de ser el amor más que cuestión de clarividencia racional, su idea no es el ser ciego o ininteligente. Desde luego, el ser amado será siempre para mí un misterio, pero, precisamente en la medida de mi verdadero «conocimiento» del otro, descubro yo hasta qué punto él me resulta eternamente misterioso. Al contrario, quien no conoce verdaderamente al otro se imagina equivocadamente haberle dado la vuelta, haber penetrado en su profundidad, y a partir de ahí manifiesta que le desconoce. El amor auténtico sólo se inclina, pues, ante el misterio impenetrable del otro precisamente porque lo conoce de verdad. Algo similar sucede con el ignorante, que se jacta fácilmente de saberlo todo, mientras que el sabio reconoce de buen grado su ignorancia. Ampliando esta idea, podemos llegar a la conclusión de que el verdadero amor supera, ciertamente, el frío conocimiento del otro, pero que, sin embargo, su verdad no se reduce por ello a un impulso disparatado. El que ama auténticamente sabe por qué ama, aun cuando su amor supere ese saber.


  Dicho en pocas palabras, el corazón tiene razones que la razón no conoce, pero, precisamente, estas razones del corazón que trascienden el orden puramente racional de la razón son también... razones. El mismo razonamiento vale analógicamente en lo que se refiere a la fe religiosa: para ser digna del hombre y de su autonomía racional, ha de poseer unas razones para afirmar lo que trasciende el poder de la simple razón y de abrirse así a la ley externa, a la «heteronomía», de una revelación o de cualquier otra forma de autoridad intelectual. Transracional, la fe ha de ser, sin embargo, razonable.


  La comunicación interpersonal


  Hemos tomado el ejemplo de la amistad o del amor para sugerir que, en toda relación humana auténtica, hay, como en la fe religiosa, una mezcla de confianza transracional y de clarividencia razonable. Pero es posible y deseable ampliar la argumentación y hacerla más universal recurriendo a un ejemplo más trivial, a una experiencia más cotidiana: la de la comunicación ordinaria entre personas. Son numerosos los medios que nos permiten saber lo que pasa en el otro. El más elemental y seguro consiste en las reacciones físicas espontáneas del otro ante un estímulo externo. Si una abeja pica a nuestro vecino, su repentino grito y su sobresalto violento resultan elocuentes e ilustrativos: siente un dolor. Este medio de información no engaña, porque la expresión (el grito, el gesto) está automáticamente ligada a la experiencia vivida (el dolor) que expresa. Es imposible, pues, mentir a este nivel. Pero, por otra parte, se trata de un modo de comunicación muy limitado, en el sentido de revelarme poca cosa respecto a la experiencia ajena profunda. Los gestos voluntarios del otro, su mímica resultan ya más reveladores; a través de ellos entrevemos más el universo interior de la persona. Aunque este lenguaje gestual (ojeadas, sonrisas, roces) sea aún muy natural, la espontaneidad que lo caracteriza está sin embargo parcialmente controlada por la libertad. Por ello, tales gestos, más elocuentes que los puros reflejos, pueden a veces ser engañosos, pues la relación entre lo expresado (sentimientos internos) y su expresión (mímica y actitudes) está sometido al control de la voluntad.


  Palabra humana, testimonio y confianza


  Sin embargo, la comunicación interpersonal se quedaría muy pobre si se limitara a este tipo de lenguaje gestual. Para los seres humanos, la forma de comunicación más eficaz y sutil es el lenguaje hablado, la palabra propiamente dicha. ¡Qué no lograremos expresar mediante la magia de las palabras! Ahora bien, resulta fácil notar que aquí la vinculación entre el contenido expresado y la forma que lo expresa es totalmente arbitraria y queda por ello enteramente a merced del poder de la libertad. Si hacemos excepción de las onomatopeyas (glu-glú, toc-toc, etc.), que por otra parte pertenecen al registro más tosco del lenguaje, las palabras significantes carecen de relación natural con las realidades significadas: nada en la realidad de un árbol exige, por vínculo espontáneo, que sea llamado «árbol», o Baum, o tree. Al respecto, a diferencia de lo que pasaba en el plano de los gestos o de los reflejos, el vínculo entre el pensamiento expuesto y su expresión verbal se instaura de forma completamente arbitraria por el lenguaje humano, lo que tiene como consecuencia que el individuo que habla puede ser enteramente dueño de su libre comunicación de sí en la palabra. Debido a su ligereza infinitamente sutil, el lenguaje hablado hace posible los intercambios de experiencias y de ideas que ningún otro medio de expresión podría traducir, pero por otra parte le permite también las peores mentiras, puesto que nuestro interlocutor no puede comprobar desde el exterior la trabazón que instaura el hablante entre el pensamiento íntimo y las palabras proferidas externamente. Por esto, en el hombre —aquí viene la idea que queríamos expresar—el lenguaje más revelador, el de la palabra, adquiere siempre la forma de un testimonio, es decir, de una afirmación que, por no poder ser inmediatamente comprobada desde el exterior, solicita de parte del oyente una cierta actitud de confianza o fe [5]. Si me acerco a uno de mis alumnos por detrás y le pincho con una aguja en el brazo, su brusca reacción no puede engañarme y me informa automáticamente de su dolor, sin exigir de mi parte el mínimo acto de fe, ni ninguna comprobación. Si, al contrario, a ese mismo alumno le pregunto qué opina de mis clases y me contesta: «Señor profesor, usted es el más genial de los maestros», la duda se insinúa en seguida en mi espíritu: lo que acaba de decirme, ¿corresponde verdaderamente a su pensamiento íntimo? A menos de creer a este alumno sólo por la palabra, me veré obligado a proceder a una comprobación. ¿Y qué decir en el caso de que alguien empiece a hacernos confidencias totalmente personales de su vida íntima? En lo esencial, no podemos más que «creer» en su «testimonio», en la «revelación» que nos está haciendo de sí mismo y que somos incapaces de controlar perfectamente desde el exterior.


  Toda comunicación auténticamente humana viene a ser en definitiva transracional; es decir, escapa a una comprobación exterior exhaustiva. Tengo que «creer» en el «testimonio» del otro. Y en general ello tiene que alegrarnos. Nuestro conocimiento de los otros y del mundo sería en verdad raquítico si tuviéramos que limitarnos a sólo los datos conocidos en virtud de poderlos circunscribir en función de los recursos propios a cada uno de nosotros. Sin embargo, la confianza que otorgamos a los demás no ha de ser una confianza ciega y, si tengo razones para pensar que el otro puede engañarse o engañarme, es preciso hacer alguna comprobación, en lo que me sea posible desde el exterior, procediendo, por ejemplo, a comparar la información con otras fuentes. Así, toda «revelación» interpersonal pide una actitud de «fe» transracional en un «testimonio», pero, al propio tiempo, para ser digna de nuestra razón tanto como de la libertad del otro, tal «confianza» ha de ser iluminada y, con el apoyo en unas «razones para creer», resultar por ello razonable.


  Palabra de Dios, revelación y fe


  ¿Por qué no sucedería lo mismo, analógicamente, en el plano de la fe religiosa? Algunos espíritus se admiran de que se requiera un acto de fe en una materia que afecta de modo vital al destino del hombre y del mundo. Ahora bien, en último término sólo lo que es existencialmente insignificante resulta perfectamente comprobable por la razón (como un contacto físico elemental o una proposición matemática). A partir del momento en que entramos en el campo altamente significante de la comunicación existencial entre las personas, una cierta confianza en la palabra reveladora del otro ha de entrar en juego, si quiero acceder a este tipo de información. (.Qué decir entonces si es Dios quien habla? Si la palabra que da testimonio de él en la historia no es sólo palabra de hombre, sino la palabra de la persona absoluta, infinitamente más misteriosa e insondable que una persona humana, ¿cómo asombrarse de que sea preciso «creer» para recibir este «testimonio» incomparable y enriquec e r la propia inteligencia con esta «verdad revelada»? Si la religión tiene sentido, no puede más que apoyarse sobre una fe transracional, porque este carácter transracional no es precisamente indicio de su indigencia, sino más bien de su verdad. Sin embargo, la fe en una revelación religiosa debe al propio tiempo estar iluminada y ser razonable, al igual que debemos contar con razones para confiar en alguien y juzgamos a veces preferible comprobar sus manifestaciones, hasta el punto en que nos sea posible. Ciertamente, si Dios existe y si nos «habla» en la historia, no podría ni engañarse ni engañarnos, si no no sería verdaderamente Dios. Pero sucede que Dios no nos «habla» inmediatamente y que su misma existencia no nos resulta evidente. Como veremos, son unos signos complejos los que nos demuestran su existencia, y unos testimonios humanos, a veces muy elaborados (Iglesia, tradición, Escritura, etc.), los que pretenden que Él nos habla en la historia. Para ser digno de la inteligencia humana, todo esto pide comprobaciones, siempre que las mismas sean posibles. No puedo, desde luego, controlar desde el interior la palabra de Dios que se abre a mí libremente, pero tengo que contar con razones para pensar que en tal acontecimiento (elección de Israel, vida de Jesús, etc.) Dios me ha comunicado el misterio impenetrable de su vida más íntima. Llegamos, pues, a la siguiente conclusión, que resume todo el propósito del presente capítulo: transracional por definición y por esencia, para ser digna tanto del sujeto como de su objeto la fe religiosa debe ser a la vez razonable.


  


  Capitulo segundo. El doble escollo del racionalismo y del fideísmo y la confianza católica en la recta razón


  Si la fe debe ser a la vez transracional y razonable, se deduce en seguida que la misma se vería amenazada por un doble escollo: la sobrestimación de su carácter transracional, o a la inversa. En el primer caso, la tentación se llamará fideísmo; en el segundo, racionalismo.


  Racionalismo, gnosis e ideología


  El racionalismo puro consiste en el rechazo a priori de la revelación, o de alguno de sus aspectos, en nombre (le una concepción de la razón que impide por adelantado que Dios exista, o que se revele y actúe del modo como la religión, aun purificada de vulgares antropomorfismos, se representa que él se revela y actúa. El racionalismo dirá, por ejemplo: Dios es eterno, por tanto no puede entrar en la historia para revelarse en ella Dios es trascendente, por tanto no puede encarnarse en Jesús; Dios es impasible, por tanto no puede sufrir la crucifixión y resucitar, etc.


  En forma más sutil, el racionalismo se muestra me nos preocupado por refutar la fe que por anexionársela absorbiéndola en el campo de la razón. Esto desemboca en la gnosis y en su versión contemporánea: la ideología. El gnóstico cristiano no repudia la fe en nombre de la razón; trata más bien de transformar la misma fe en gnosis, es decir en un «conocimiento» superior, apoyado en doctrinas filosóficas y reservado a una élite de «espirituales». En cuanto al ideólogo cristiano, tampoco refutará la fe pura y simplemente, sino que, buscando la clave de interpretación en una determinada visión del mundo (marxismo, psicoanálisis, estructuralismo, etc.) y no en los criterios eclesiales (Escritura, tradición, magisterio), retendrá de la fe sólo lo aprehensible por aquella ideología o visión del mundo, dejando de lado el resto o forzándolo a entrar en el marco del sistema ideológico adoptado [6]. Tanto en uno como en otro caso, se trate de la ideología o de la gnosis, el racionalismo estriba en querer encerrar el hecho y el contenido de la revelación en el recinto de la simple —a veces demasiado simple—razón, como si la verdad de la fe fuera necesariamente de la medida del hombre. En suma, el racionalismo, ya sea puro ya mitigado, descuida o menosprecia por lo menos la dimensión transracional de la fe.


  La amenaza del fideísmo


  El fideísmo se inscribe en el error inverso al racionalismo. Considerando que las verdades de la fe no se apoyan en ningún preámbulo racional, estimando que el hecho mismo de la revelación no requiere ninguna justificación ante la razón, opina que la fe es, por todos los conceptos, su propia razón y su propia justificación, y acaba por considerarla, como un simple asunto de experiencia o de sentimiento, una cuestión de convicción personal, una especie de grito ciego del individuo que cree porque quiere creer. En suma, al lado opuesto del racionalismo, el fideísmo olvida o descuida el carácter razonable de la fe [7].


  Según el propio temperamento intelectual, cada uno, en lo que respecta a su actitud con respecto a la fe, se encuentra amenazado ya sea por el racionalismo, ya por el fideísmo. La tentación racionalista es sin duda la más aristocrática. Acecha principalmente a los espíritus cultos, o más bien a los espíritus que se han desarrollado de acuerdo con una orientación intelectual unilateral (sólo las ciencias exactas, o sólo las ciencias humanas, etc.). El promedio de creyentes está probablemente más expuesto al error del fideísmo. Incluso entre la juventud universitaria —la que yo conozco mejor—, me parece que el peligro que amenaza más directamente a los cristianos en el plano intelectual es el del fideísmo. Se presenta con los rasgos de una fe generosa, pero insuficientemente iluminada, y con el riesgo consiguiente de no ser más que fuego de hojarasca rápidamente sofocado por la competencia adquirida en materias profanas y por los intereses profesionales y familiares, de la edad adulta. Una adecuada pastoral de la juventud universitaria debería tenerlo en cuenta.


  Una confianza iluminada en la recta razón


  En este decisivo problema de la justificación racional de la fe, o de las «razones para creer», la posición adoptada por la Iglesia católica, equidistante del racionalismo y del fideísmo, es típicamente la de una confianza generosa e iluminada en la razón humana [8]. En este punto, la actitud católica se opone resueltamente a las. tesis pesimistas mantenidas por el protestantismo puro En efecto, impresionado con razón por los excesos humanistas del renacimiento, Lutero terminó profesando un antihumanismo virulento. De ahí la célebre frase exclusivista protestante soli Deo gloria («a Dios solo la gloria»): cualquier exaltación del hombre no hace más que competir con la gloria que únicamente corresponde a Dios. Su preocupación por preservar la soberanía absoluta de la palabra de Dios le condujo a Lutero no solamente a desacreditar la tradición de la Iglesia en provecho de la «sola Escritura» (sola Scriptura), sino, más aún, a no ver ya en la razón humana en sí misma más que perversión de la fe auténtica fundamentada en la pura y desnuda palabra de Dios contenida en la Biblia. Tal es el origen de sus manifestaciones exageradamente severas respecto a la razón, a la que califica de prostituta dispuesta a venderse a la tesis que mejor pague el encanto de su falaces argumentos.


  En el lado opuesto, el catolicismo, más confiado en las posibilidades de la naturaleza humana, que considera solamente herida por el pecado y no completamente corrompida, sostiene que la recta razón tiene un importante papel que desempeñar en la justificación de los fundamentos de la fe y en la elucidación del contenido de los mismos. Esta posición, que se resume en el conocido adagio Fides quaerens intellectum («la fe en busca de la inteligencia, de la comprensión»), fue formulada con precisión por santo Tomás de Aquino en el siglo XIII, reafirmada contra Lutero en el concilio de Trento y explicitada en el concilio Vaticano I, en 1870, en los siguientes términos:


  Y, ciertamente, la razón ilustrada por la fe, cuando busca cuidadosa, pía y sobriamente, alcanza por don de Dios alguna inteligencia, y muy fructuosa, de los misterios, ora por analogía de lo que naturalmente conoce, ora por la conexión de los misterios entre sí y con el fin último del hombre [9]; nunca, sin embargo, se vuelve idónea para entenderlos totalmente, a la manera de las verdades que constituyen su propio objeto. Porque los misterios divinos, por su propia naturaleza, de tal manera sobrepasan el entendimiento creado que, aun enseñados por la revelación y aceptados por la fe, siguen, no obstante, encubiertos por el velo de la misma fe y envueltos de cierta oscuridad, mientras en esta vida mortal «peregrinamos lejos del Señor; pues por fe caminamos y no por visión» (2Cor 5,6s)... Y no sólo no pueden jamás disentir entre sí la fe y la razón, sino que además se prestan mutua ayuda, como quiera que la recta razón demuestra los fundamentos de la fe y, por la luz de ésta ilustrada, cultiva la ciencia de las cosas divinas [10]; y la fe, por su parte, libra y defiende a la razón de los errores y la provee de múltiples conocimientos [11].


  Gracia y naturaleza


  Esta actitud confiada, al propio tiempo que prudente, frente a la razón está estrechamente ligada a la lógica interna del pensamiento católico, esencialmente marcada por una concepción positiva de la relación entre la gracia divina y la naturaleza humana [12]. De acuerdo con esta lógica, el don de Dios al hombre, el don por el cual lo diviniza para hacerlo participar de su propia vida, este don es por definición gratuito, pero no puede ser recibido como tal, gratuitamente, más que por un hombre dotado de una naturaleza consistente, sin lo cual este don sería absolutamente necesario, simplemente para que el hombre sea hombre. En términos más simples, solamente el hombre de pie, erecto —es decir, verdaderamente humano por su propia naturaleza—, puede recibir de manera digna de Dios el don de la gracia que lo completa más allá de él mismo. Por perfeccionado que estuviere, un autómata no sería plenamente capaz de glorificar a Dios. Sólo un hombre libre, consistente, cuya naturaleza está penetrada de autonomía, puede ser, en la recepción de la gracia divinizadora, el reflejo adecuado de la gloria divina [13].


  Revelación divina y razón humana


  De modo semejante, esta confidencia gratuita que es la revelación de Dios, por la que nos hace conocer su vida íntima y su proyecto de amor sobre el hombre y sobre el mundo, presupone para ser acogida como merece —es decir, precisamente como confidencia gratuita—un oyente que, lejos de ser totalmente pasivo a este respecto, sea capaz de pensar por sí mismo y de afirmar, por sus recursos propios, algo dotado de sentido sobre sí mismo, sobre el mundo y sobre Dios; sin este requisito la revelación sería necesaria sin más para que la vida del hombre tuviera un mínimo de sentido. En términos más sencillos, solamente un hombre dotado de palabra autónoma puede recibir válidamente la palabra soberanamente libre de Dios que se revela. Por sofisticado que sea, un aparato de grabación es incapaz de acoger la palabra divina. Sólo un hombre dotado de razón —es decir, capaz de reflexión personal— rinde gloria a Dios abriéndose a la verdad transracional de la revelación.


  El humanismo católico


  Mediante esta estima sincera y vigilante de la naturaleza y la razón humanas, el pensamiento católico hace suya la célebre afirmación de san Ireneo de Lyón: «La gloria de Dios es el hombre viviente; y la vida del hombre es la visión de Dios» [14]. Esta fórmula, rica de sentido, puede aplicarse fácilmente al propósito de la presente obra. Desde ese punto de vista se declara, por una parte, que la verdadera vida del hombre consiste en abrirse a lo que lo supera absolutamente, a la visión de Dios mismo. Es otro modo, más amplio, de reconocer que la fe es transracional. Pero, por otra parte, la misma fórmula sostiene que la gloria de Dios no se edifica sobre las ruinas de un hombre disminuido e inconsistente. Al contrario, el hombre que se abre a Dios ha de ser libre, y llegará a estar tanto más vivo cuanto más receptivo se muestre frente a la vida radicalmente distinta del Dios trascendental [15]. Apuntamos a la misma realidad, aunque en un plano restringido, cuando decimos que la fe, siendo transracional, es sin embargo razonable.


  Para concluir, declaramos que, desde el punto de vista católico, una cierta justificación racional forma parte de las exigencias internas de la fe cristiana. Dicha justificación no es sólo indispensable para un diálogo auténtico entre creyentes y no creyentes —donde la razón es el único terreno de posible comprensión o entendimiento— sino también una exigencia que se impone a los mismos creyentes para que su fe sea digna de un ser humano. Desde luego, el alcance de esta justificación racional variará de acuerdo con la formación y la cultura de las personas implicadas. No se puede pretender de un analfabeto el mismo tipo de reflexión que de un intelectual curtido. Para los individuos, lo esencial no es nunca lo que pueden «decir», sino lo que viven y experimentan interiormente, aun cuando tengan dificultades en verbalizarlo. Es, sin embargo, esencial que en el seno de la Iglesia se elabore un discurso un poco sistemático sobre las razones de creer en Dios y en Jesucristo, a fin de que la fe como tal sea razonable al mismo tiempo que transracional. Cada uno podrá hacer hincapié en esta instancia apologética y remodelarla por su propia cuenta a la medida de sus necesidades.


  Después de este largo preámbulo destinado a destacar la importancia de una justificación racional de la fe (parte primera), vayamos al meollo del tema, empezando por examinar las razones de creer en Dios (parte segunda).


  Parte segunda. Razones para creer en Dios


  Parece lógico —y lo es— tratar de las razones para creer en Dios antes de examinar las razones para creer en Jesús. Sin embargo, la cosa no es tan evidente como parece a primera vista. Por mi parte, defiendo la tesis de que se da una interferencia mutua entre la fe en Dios y la fe en Jesucristo. Quiero decir con ello que la cuestión de la fe en Jesucristo está íntimamente ligada a la de la fe en Dios; inversamente, el problema de la fe en Dios está —en un sentido que habrá que precisar— indisolublemente unido al de la fe en Jesucristo. Esta imbricación recíproca me parece tan importante como para dedicarle unos párrafos preliminares.


  Va hay verdadera fe en Jesús sin fe en Dios


  La relación de la fe en Jesucristo con la fe en Dios puede parecer evidente. ¿No se sobrentiende acaso que la primera presupone la segunda, que hay que creer en Dios para creer en Jesús? Conviene sin embargo precisar que es solamente la verdadera fe en Jesús, la del Nuevo Testamento y la de la Iglesia, la que presupone una cierta fe en Dios. Resulta imposible reconocer la verdadera identidad de Jesús —a saber, que es el Hijo de Dios hecho hombre, el Verbo eterno del Padre encarnado— sin apoyarse en la afirmación previa de la existencia de Dios. Por más que lo piense Altizer, en el interior de la fe cristiana auténtica no hay lugar para un Evangelio del ateísmo cristiano [16]. Pero es evidente que muchos de los «Jesús» que pueden encontrarse en las librerías de Occidente, prescinden —o muy bien podrían hacerlo— de la fe en la divinidad de Cristo e, incluso, de la fe en Dios. Así, por ejemplo, las cristologías de Hans Küng o de Edward Schillebeeckx, para no citar más que las celebridades de los arios setenta, nunca confiesan abiertamente la divinidad de Jesús y podrían, en definitiva, llegar a prescindir de afirmarla. En su obra Ser cristiano (1974) [17], Hans Küng parece ver sólo en Jesucristo al portavoz o mandatario de Dios y no al verdadero Hijo eterno de Dios hecho hombre como nosotros, lo que es un modo de sintonizar con viejas herejías. En cuanto a Schillebeeckx, fue preciso esperar a 1977 —a 1979 incluso— para que reconsiderando, con ocasión de su debate con Roma, las ambigüedades de su gran obra sobre Jesús [18], reconociera explícitamente la divinidad de Cristo en los mismos términos en que lo hace la Iglesia [19]. Sin esta precisión, él, todavía más que Küng, tenía la habilidad de desdibujar las pistas, tomando de nuevo fórmulas de la fe católica, si bien en su sentido desviado o traspuesto. Pero, al menos, estos autores (y otros, entre ellos principalmente algunos representantes de la teología de la liberación) sitúan su deficiente cristología en el interior de una fe real en Dios. Existen, por contra, reducciones tan radicales de la figura de Cristo que pueden incluso compaginarse con la negación de la existencia de Dios. Tal es el caso de algunos «jesusismos», es decir, de determinadas presentaciones mutiladas de Cristo que prescinden de la divinidad de Jesús y hasta de la existencia de Dios y sólo retienen algunos rasgos de la figura total de Cristo, Dios hecho hombre, crucificado y resucitado, rasgos puramente humanos que creen poder atribuir al hombre «Jesús de Nazaret». De ahí que haya recurrido al término «jesusismo» para designar el concepto que hace abstracción de la resurrección de Jesucristo y de su condición divina, limitándose únicamente al Jesús prepascual, del que no conservan más que algunos rasgos reales o supuestos, pero ideológicamente rentables, como, por ejemplo, la imagen de un Jesús contestatario, revolucionario, ecologista o filántropo. Esta visión de Cristo la encontramos no sólo entre muchos ateos, sino también en muchos cristianos que yuxtaponen a su fe en Dios este tipo de comprensión reductora de la realidad de Jesús. Se comprende que tal «fe» en Jesús —o, mejor dicho, tal aproximación a Jesús— podría en último término prescindir fácilmente de la fe en Dios, y de hecho a menudo prescinde de esta fe. Por todo ello, tratándose de la relación de la fe en Jesucristo con la fe en Dios hemos querido precisar, a pesar de la aparente evidencia de esta relación, que sólo una verdadera fe en Jesús implica la afirmación de su divinidad y el reconocimiento de la existencia de Dios.


  ¿Fe en Dios sin fe en Jesús?


  La segunda relación enunciada en el párrafo anterior, que de algún modo hace depender la fe en Dios de la fe en Jesús, es mucho menos evidente que la primera y raramente se le presta atención, hasta tal punto resulta paradójica. Desde luego, no pretendo en modo alguno afirmar que sólo hay fe en Dios en el interior de la fe cristiana. Sería ir contra los hechos de la historia, entre los cuales el más impresionante es la fe rigurosamente monoteísta de Israel. Pero opino que una fe en Dios sólida, duradera y completa, es decir, capaz de integrar toda la condición humana, no es en definitiva posible sin la fe en Jesucristo. Es algo que me parece vinculado a la naturaleza y a la condición misma de la fe en Dios. Por esto no me atrevería a defender válidamente esta desconcertante tesis sin exponer antes con algún detalle las razones para creer en Dios. Podremos ver entonces concretamente cómo es la misma estructura de nuestra vía hacia Dios la que convierte la afirmación de Dios en extremadamente precaria e insuficiente mientras no se la entronca con la fe en Jesucristo. Pasamos ahora a la justificación racional de la afirmación de Dios.


  


  Capitulo tercero. Del mundo a Dios


  Es raro que los ateos reflexionen explícitamente sobre las razones que habría para creer en Dios. Pero es asimismo raro que los creyentes se entretengan en la justificación racional de su fe en Dios. Y esto no sólo porque la fe vivida ni puede ni debe justificarse constantemente, sino porque sucede con poca frecuencia que los creyentes piensen verdadera y seriamente en la existencia de Dios. Que los creyentes que me están leyendo se Formulen la siguiente pregunta: ¿Cuántas veces a lo largo de un ario piensan de veras en que hay alguien que es Dios? De ordinario, los mismos cristianos piensan y viven, e incluso hablan a Dios y de Dios, presuponiendo que Dios existe, pero sin plantearse realmente la cuestión de esa existencia y sin medir el alcance de la afirmación de Dios. Esta actitud supone un gran peligro de superficialidad. Si se habla constantemente de Dios sin reflexionar nunca explícitamente sobre su existencia, se acaba por considerar el inagotable «misterio» de Dios como un «problema» solucionado de una vez por todas. Dios queda entonces «a nuestras espaldas», como una cuestión resuelta, cuando en realidad, si Dios existe, es el misterio mayor que la humanidad tendrá por siempre «ante si», como su futuro absoluto.


  Hecha esta advertencia, examinemos positivamente las razones que legitiman la afirmación de Dios o, en otras palabras describamos el camino que nos conduce al reconocimiento de la existencia de Dios.


  El proceso metafísico


  La primera etapa del itinerario del espíritu hacia Dios será lo que podemos llamar el movimiento metafísico de la inteligencia hacia Dios a partir del mundo y constituirá el objeto del presente capítulo. Expliquemos la única palabra técnica de esta proposición, el término «metafísica». En griego, el sustantivo physis designa la naturaleza, y la preposición meta puede ser traducida por «más allá de». Este proceso metafísico consiste, pues, en este sentido, en partir del mundo o de la naturaleza y superarlos para afirmar la existencia de un más allá del mundo y de la naturaleza, en este caso: Dios.


  Este caminar metafísico de la inteligencia que la lleva a elevarse del mundo a Dios es la vía que más frecuentemente se ha apropiado la humanidad para llegar a la afirmación de Dios. También lo encontramos en esas expresiones más técnicas del caminar de la inteligencia humana en pos de Dios: las llamadas «pruebas de la existencia de Dios». El nervio común de todas las pruebas metafísicas de Dios es el descubrimiento, en las realidades del mundo que nos rodea, de una riqueza que se encuentra efectivamente en ellas, pero cuyo secreto no poseen ni ellas ni el mundo en su totalidad. El principio de causalidad entra entonces en juego: si el mundo, tanto en sus partes como en su conjunto, encierra en sí una realidad, una cualidad de ser, de la que no posee la clave, será que tal realidad le es conferida por un más allá del mundo, por un ser distinto al mundo, a saber, por Dios.


  Las cinco vías de Tomás de Aquino


  En su Suma teológica (I, 2,3), santo Tomás de Aquino ha popularizado cinco pruebas de Dios, que modestamente llama viae, es decir, «caminos», «vías» hacia Dios. La primera de ellas se funda en el movimiento, entendido en el sentido amplio de cambio o devenir. Parte del principio de que todo lo que se mueve es movido por otro y, no siendo posible remontarse hasta el infinito en la serie de causas, se llega a la afirmación de una causa primera del devenir, inmutable en sí misma y así trascendente al mundo del cambio. La segunda vía se basa en la existencia de un orden causal en el mundo y, apoyándose en el principio de que lo que es causado lo es por otro, porque nada puede ser su propia causa, a la vista de la inanidad de una serie infinita de causas, concluye afirmando la existencia de una causa eficiente primera, incausada. La tercera vía parte del carácter contingente de todo lo que existe en el mundo —es decir, del hecho de que todo lo que está en el mundo podría tanto existir como no existir—; esta contingencia se traduce en el nacimiento y la corrupción incesante de los seres; de ahí, por un procedimiento análogo al de las dos vías precedentes, la prueba se eleva hasta la afirmación de que es forzoso que exista algo absolutamente necesario por sí mismo y que no tenga fuera de sí la causa de su necesidad. La cuarta vía resulta la más discutible; parte de los grados de ser —es decir, de la mayor o menor perfección de las cosas existentes— y llega a la conclusión de la existencia de un ser soberano, supremo, con relación al cual de todas las otras cosas se puede decir que participan más o menos en el ser, y del cual reciben todas las otras cosas su perfección relativa. La quinta vía se apoya en el orden del mundo, especialmente en la finalidad inmanente que caracteriza a los vivientes [20]. Puesto que se trata del plano metafísico habitualmente más convincente para el espíritu humano, damos a continuación el texto íntegro de su presentación por santo Tomás de Aquino en la Suma teológica:


  La quinta vía se toma del gobierno del mundo. Vemos, en efecto, que cosas que carecen de conocimiento, como los cuerpos naturales, obran por un fin, como se comprueba observando que siempre, o casi siempre, obran de la misma manera para conseguir lo que más les conviene; por donde se comprende que no van a su fin obrando al acaso, sino intencionadamente. Ahora bien, lo que carece de conocimiento no tiende a un fin si no lo dirige alguien que entienda y conozca, a la manera como el arquero dirige la flecha. Luego existe un ser inteligente que dirige todas las cosas naturales a su fin, y a éste llamamos Dios.


  La prueba de Dios basada en el orden del mundo


  La prueba por la finalidad o, más ampliamente, por el orden del mundo, es indudablemente, la que, en expresión del padre Isaye [21], corresponde mejor a la «metafísica de los sencillos». Si un camino es rectilíneo, si una máquina produce un efecto determinado, se debe a que la inteligencia humana ha impuesto un cierto orden a una pequeña porción de la naturaleza. Pero el mundo en su conjunto y el orden de la vida en particular no han sido hechos por el hombre. Y, sin embargo, el mundo presenta un orden admirable que explican nuestras teorías científicas, y especialmente la vida realiza hazañas maravillosas en el plano de la finalidad. Piénsese especialmente en el milagro de la reproducción de los seres vivientes. Ante este orden y esta finalidad, la sabiduría popular proclama fácilmente que el mundo no puede hacerse solo y confiesa, en virtud de una especie de instinto metafísico espontáneo, que el orden que gobierna el universo y la finalidad que preside el despliegue de la vida han de provenir de un autor inteligente distinto del hombre.


  También a este argumento del orden y de la finalidad es al que más se rinden los espíritus científicos que no se encuentran aprisionados en un positivismo de principio [22].


  Es de todos conocida la carta que Einstein escribió a Maurice Solovine el 30 de marzo de 1952; en ella se expresa el más puro asombro metafísico de un gran espíritu científico ante la admirable inteligibilidad del mundo, a pesar de que el final del texto decepciona por su renuncia a sacar las últimas consecuencias de la existencia de este «milagro», como si tal maravilla de inteligibilidad pudiera subsistir en sí sin Una inteligencia que la haya concebido y realizado. He aquí este texto especialmente revelador.


  Encuentra usted curioso que yo considere la comprensibilidad del mundo como un milagro o misterio eterno. Pues bien, a priori cabría esperar un mundo caótico, que no puede en modo alguno ser aprehendido por el pensamiento. Se podría, e incluso se debería, esperar que el mundo estuviera sometido a la ley sólo en la medida en que nosotros intervenimos con nuestra inteligencia ordenadora. Se trataría de una especie de orden como el orden alfabético de las palabras de una lengua. Al contrario, la especie de orden creada, por ejemplo, por la teoría de la gravedad de Newton, es de carácter totalmente distinto. Porque si los axiomas de la teoría son planteados por el hombre, el éxito de una empresa de esta clase supone un orden de alto grado del mundo, objetivo que a priori nadie estaba autorizado a esperar. Éste es el milagro que se fortalece más y más con el desarrollo de nuestros conocimientos. Aquí se encuentra el punto débil de los positivistas y de los ateos profesionales, que se sienten felices porque tienen la conciencia no sólo de haber privado con todo éxito al mundo de sus dioses, sino también de haberlo despojado de sus milagros. Lo curioso es que hemos de contentarnos con reconocer el milagro, sin un camino legítimo para ir más allá. Me veo forzado a añadir esto expresamente, a fin de que no vaya usted a creer que, debilitado por los arios, me he convertido en presa de los curas...


  ¿Un inteligible sin inteligencia?


  Esta mezquina conclusión, después de tan alto vuelo, expresa a su modo la primera de las dos objeciones más a menudo opuestas a la prueba de la existencia de Dios por el orden y la finalidad, a saber, que el orden del mundo sería un hecho primero más allá del cual no debe remontarse el pensamiento [23]. Pero esto lleva a afirmar la existencia de un inteligible puro subsistente en sí sin relación a una inteligencia, lo que es una imposibilidad metafísica que salta de entrada a los ojos de un espíritu no cegado por prejuicios. Usted encuentra, por ejemplo, sobre un tronco de árbol una larga serie de signos que forman un dibujo significativo o que componen un mensaje coherente en una lengua conocida, o por descifrar si es el caso. ¿Se puede mantener que esa estructura forma parte de la naturaleza del árbol y no merece ninguna sorpresa ni explicación de ninguna clase? Al contrario, remontándose más allá de los signos inteligibles visibles, puede usted defender con todo derecho la existencia de una inteligencia, inobservable en sí, a cuyas intenciones se puede atribuir el orden que se ha observado. Lo mismo puede aplicarse al problema que ahora nos ocupa.


  También aquí, frente al orden inteligible del mundo, la exigencia lógica impone superar el registro puramente científico de la constatación y de la expresión teórica del «milagro» para afirmar metafísicamente la existencia real de una inteligencia —distinta a la inteligencia humana— que sustenta y fija esta inteligibilidad. Por esto hay un abismo entre la afirmación de un Dios eterno incausado y la afirmación —ilusoria— de una materia cualquiera eterna que precontuviera el orden del mundo. Tanto en uno como en otro caso, es cierto, se afirma la existencia misteriosa, chocante para la experiencia común, de un primer término más allá del cual resulta imposible y prohibitivo remontarse y preguntar: «¿Por qué existe?» Ahora bien, en el caso de Dios, se afirma un misterio inteligible, a saber, el de una inteligencia subsistente, mientras que, en el otro caso, se topa con el misterio ininteligible de un puro inteligible subsistente en sí mismo sin inteligencia que lo dirija.


  La objeción del azar


  La misma refutación vale igualmente para un aspecto de la segunda objeción opuesta a la argumentación a partir del orden o de la finalidad, a saber, la objeción del azar. Ésta ha perdido prácticamente toda credibilidad después de los descubrimientos contemporáneos en biología. El azar no puede dar cumplida explicación de la organización de los átomos en moléculas, de las moléculas en esas moléculas gigantes que son las proteínas y finalmente, de las moléculas gigantes en células, sobre todo, en células vivientes, capaces de renovarse, asimilarse, eliminarse, reproducirse, etc. El azar no basta tampoco para explicar la evolución prodigiosamente rápida de la vida. Más aún, el azar no puede estar en la base de la explicación de esa irresistible y en sí absoluta mente improbable ascensión por la cual, en lugar de derivar hacia unas estructuras cada vez más desordenadas, la materia viva se eleva hacia estructuras más y más complejas. Los sabios que, como Jacques Monods [24], han querido resucitar recientemente el viejo mito de la explicación por el azar, han encontrado inmediata oposición de parte de otros científicos no enfeudados en los prejuicios del positivismo. Además —y por aquí conectamos con la refutación de la primera objeción—, incluso en el supuesto de que el puro azar hubiera gobernado la evolución general de la materia, se precisaría aún encontrar una explicación sobre la presencia, en esta materia, de la «información» inicial, de la inteligibilidad primordial, que hace que, de entrada, la misma no sea un puro caos absolutamente indiferenciado, sino algo con un sello determinado.


  El aval de Kant


  La prueba por la finalidad ejerce tal fuerza sobre el espíritu humano —a condición de que el mismo no se encuentre a priori encerrado dogmáticamente en el positivismo o el ateísmo— que incluso Kant, tan crítico respecto a las pruebas clásicas de la existencia de Dios, mostró gran respeto en lo referente a esta instancia profundamente inscrita en la lógica espontánea de nuestra inteligencia.


  En su Crítica del juicio [25], concede que «este argumento sacado de la teleología física es respetable». Si no se vincula más resueltamente al mismo y solamente le concede un alcance subjetivo y no objetivo («hemos de interpretar el mundo como si fuera creado por un Dios inteligente»), se debe a que él es ya víctima de un cierto positivismo avant la lettre, que le hace considerar a priori como único lenguaje teórico objetivamente válido el de las ciencias lógico-matemáticas y naturales [26].


  La confirmación de la Escritura


  Resulta impresionante comprobar que, en los dos grandes pasajes en que se habla del itinerario del espíritu humano hacia Dios, la Sagrada Escritura tiene un lenguaje muy próximo al de las cinco vías de Tomás de Aquino, principalmente al de la quinta, confirmando con ello, a su manera, el valor de este camino metafísico hacia Dios que corresponde a la espontánea reacción de la inteligencia.


  El libro de la Sabiduría reprende a los paganos que a pesar del poder de conocer a Dios inscrito en su inteligencia natural, no han adorado al creador, sino que se han hundido en la idolatría:


  Vanos son por naturaleza todos los hombres en quienes hay des conocimiento de Dios; quienes por los bienes visibles no supieron conocer al que es, ni por la consideración de las obras reconocieron a artífice; sino que al fuego, al viento, al aire veloz, o al círculo de lo astros o al agua impetuosa, o a las lumbreras del cielo tomaron por dioses rectores del universo. Si, encantados por su hermosura, tome ron esas cosas por dioses, conozcan cuánto más hermoso es el Soberano de todas ellas, pues el autor de la belleza las creó. Si quedara sobrecogidos ante su poder y actividad, comprendan por ellas cuánto más poderoso es quien los formó. Pues partiendo de la grandeza hermosura de las criaturas, se contempla por analogía a su hacedor... Porque, si fueron capaces de saber tanto que pudieron investigar el universo, ¿cómo no encontraron fácilmente al Soberano de estas cosas? (Sab 13,1-5.9)


  También san Pablo, en su epístola a los Romanos, reprocha a los paganos su desconocimiento de Dios en términos similares a los del libro de la Sabiduría:


  Porque la ira de Dios se revela desde el cielo contra toda impiedad y perversión de unos hombres que perversamente retienen cautiva la verdad por cuanto lo que puede conocerse de Dios está manifiesto entre ellos, ya que Dios se lo manifestó. En efecto, desde la creación del mundo, las perfecciones invisibles de Dios, tanto su eterno poder como su deidad, se hacen claramente visibles, entendidas a través de sus obras; de suerte que ellos no tienen excusa. Pues habiendo conocido a Dios, no le dieron gloria como a tal Dios ni le mostraron gratitud; antes se extraviaron en sus varios razonamientos, y su insensato corazón quedó en tinieblas. Alardeando de ser sabios, cayeron en la necedad, pues cambiaron la gloria de Dios inmortal por la representación de una figura de hombre mortal, y de aves y cuadrúpedos y reptiles (Rom 1,18-23).


  El concilio Vaticano I se hace eco de esta doctrina de la Escritura cuando declara: «La santa Madre Iglesia sostiene y enseña que Dios, principio y fin de todas las cosas, puede ser conocido con certeza por la luz natural de la razón humana partiendo de las cosas creadas» [27]. Y para sostener su afirmación, el concilio se apoya en el mismo texto de san Pablo que acabamos de citar.


  Insuficiencia de la prueba por la finalidad


  Aunque la prueba de la existencia de Dios por el orden del mundo resulta perfectamente válida e incluso la más convincente de todas para el sentido común, hay que guardarse de creer que proporciona por sí sola un concepto plenamente determinado de Dios. Al respecto, Kant tiene plena razón cuando, en su Crítica del juicio [28], afirma que la misma debe ser completada por una perspectiva moral, sin la cual no podría dar respuesta al interrogante esencial del hombre sobre el sentido de su situación en el mundo y, sobre todo, sobre su valor de persona en el seno del universo: «En ausencia de este valor —escribe Kant— los fines de la naturaleza no pueden dar respuesta a su interrogante, sobre todo porque son incapaces de dar un concepto determinado del ser supremo, en tanto que razón suficiente de todas las cosas (y, por tal razón, único, al que debe llamarse supremo en el sentido propio de la palabra), y de las leyes según las cuales su entendimiento es causa del mundo.» Entre los filósofos tomistas, un especialista de santo Tomás tan eminente como el profesor F. van Steenberghen [29] llama la atención sobre el hecho de que el problema de la existencia de Dios no queda adecuadamente resuelto aún con las cinco vías propuestas por el doctor Angélico, porque las mismas no concluyen suficientemente en la unicidad de la realidad trascendente que quieren demostrar; ni siquiera la quinta vía llega a probar que la inteligencia que gobierna el universo es propiamente creadora y no sólo ordenadora.


  Del Dios arquitecto al Dios creador


  Dicho de otro modo, el movimiento metafísico de la inteligencia a partir del mundo hacia Dios no alcanza plenamente su objetivo si no va hasta la cuestión del ser, es decir si el interrogante no lleva hasta la misma existencia de las cosas y no sólo al orden que preside su organización. En este último caso, el proceso metafísico no llega más que a un Dios ordenador del mundo, una especie de demiurgo platónico, un Dios arquitecto o relojeo, a lo Voltaire. Mientras que, si el interrogante metafísico se apoya como punto de partida en lo maravilloso que resulta el que las cosas sean, más que en el no ser, el absoluto será aprehendido no solamente como inteligencia personal —lo que ya es mucho—, sino como el origen mismo del acto de existir. No será simplemente el ajustador del cosmos, sino el Dios creador, más íntimo a mí mismo que yo mismo, encontrándose en el origen de mi ser como en el del ser de todas las cosas [30].


  Por este motivo santo Tomás de Aquino no considera que su aproximación metafísica a Dios se cierre con la quinta vía; a continuación, en la cuestión 3 de la Suma teológica, inicia una larga deducción de los atributos divinos en la que demuestra que Dios es simple, perfecto, infinito, único, dotado de conocimiento y de voluntad, propiamente creador, etc. [31]


  Derecho del hombre a la metafísica


  Ante este poderoso despegue del espíritu humano hacia Dios, algunos se preguntan a veces con qué derecho supera el hombre el dato natural y, en un proceso metafísico, afirma, en la persona del Creador, un más allá del mundo. En otros términos: Es verdaderamente apto el espíritu para hacer metafísica, o quizás es ésta una pretensión abusiva de su parte? A esta objeción frecuente se puede responder, en primer lugar, que el derecho que legitima el vuelo metafísico es el mismo derecho de la lógica: si el conjunto de los seres finitos, y cada uno de ellos en particular, están habitados por una riqueza —el devenir, la causalidad, el orden y sobre todo el mismo acto de ser— de la cual ellos mismos no poseen el secreto y a la que, por tanto, no controlan, hay que concluir lógicamente que tal perfección les viene de otro que no padece de sus mismas limitaciones. Sin embargo, este puro derecho de la razón no suscita siempre la adhesión, porque pocos espíritus son sensibles al poder lógico que actúa en la exigencia de inteligibilidad y en el recurso al principio de causalidad. Por esto resultará útil oponer a la objeción un segundo argumento, más empírico en cierto modo: se puede responder que si el hombre está autorizado a dar este paso en el plano metafísico es por ser él mismo un ser metafísico. El hombre hace —y hará— metafísica porque es un animal metafísico, porque es la metafísica en carne y hueso. En efecto, en tanto que espíritu, el hombre es esencialmente metafísico, es, literalmente, «un ser que trasciende la naturaleza». ¿No es acaso, como tan bien lo vio Pascal, la caria pensante, más preciosa que el universo entero, porque, aun cuando el universo lo aplastara, el hombre lo sabría, mientras que el mismo universo lo ignoraría? Este estatuto metafísico del hombre se manifiesta de modo eminente en el fenómeno específicamente humano del lenguaje. Cada vez que hablamos, aunque sea para decir simplezas, efectuamos un auténtico golpe de estado metafísico, porque hablar es transformar el sonido (natural) en sentido (espiritual), es hacer, en la acepción más fuerte de la palabra, metafísica, es elevar los ruidos físicos producidos por nuestra garganta a la categoría de receptáculos de los significados espirituales y trascendentes designados por nuestra inteligencia. ¡Qué gran milagro cotidiano el de esta elevación de los pobres sonidos al universo prestigioso del sentido del logos!


  La dignidad metafísica del yo


  En forma más amplia aún, podemos cobrar conciencia, la de nuestra condición esencialmente metafísica cada vez que caemos en la cuenta de que no somos enteramente explicables mediante un proceso objetivo en tercera persona. Tomemos un ejemplo muy sencillo para explicarlo: el de la visión o la audición. Puedo, desde luego, explicar una parte importante de estos fenómenos de percepción por su aspecto objetivo: la estimulación de la retina o del tímpano, provocada por los colores los sonidos, se comunica al nervio correspondiente y con ello se pasa una determinada información al cerebro, algo un poco semejante a lo que sucede en un aparato fotográfico o grabador de sonido. En cuanto al funcionamiento del cerebro, puedo, en última instancia, representármelo de manera objetiva, como un ordenador extraordinariamente complejo. Pero nunca esta manifestación «por abajo» me hará comprender que no solamente grabo unas imágenes y unos sonidos, como puede hacerlo una máquina, sino que sé que yo veo y oigo, y refiero estas percepciones a mi yo. ¿Qué es lo que hace que no sólo «esto» vea, u oiga, o grabe «en mí», sino que «yo» vea y oiga? He aquí lo que ninguna explicación científica en tercera persona podría explicar. Reflexionemos un momento sobre ello e indefectiblemente llegaremos a la conclusión: un ser que puede decir «yo» no puede ser exhaustivamente explicable mediante un mecanismo objetivo, por complejo que éste sea. Hay en el yo una clase de inicio absoluto que es inexplicable desde el punto de vista puramente físico. El centelleo de la autoconciencia tiene así un alcance propiamente metafísico. Quien lo haya experimentado, aunque fuera por una sola vez, sabe con certeza infalible que con el yo empieza un universo nuevo que trasciende infinitamente el universo natural y apunta en dirección al trascendente absoluto: Dios. Veamos cómo el romántico alemán Jean-Paul seudónimo de (Friedrich Richter) explica esta experiencia en su autobiografía: «Una mañana, muy niño todavía, me encontraba en el umbral de casa y miraba hacia la izquierda, donde estaba la leñera, cuando de repente me vino del cielo, como un relámpago, esta idea: soy un yo, idea que desde entonces no me abandonó jamás; mi yo se había visto a sí mismo por primera vez, y. para siempre [32]».


  El camino hacia Dios, hacia el absoluto que trasciende radicalmente al mundo, no es, pues, sólo un camino a trazar por nuestra razón: en tanto que «yo», en tanto que espíritu, nosotros mismos somos una etapa del camino, y somos en cierto modo este camino, un ser fronterizo entre el mundo y Dios, levantado como un índice en dirección al trascendente.


  A partir del espíritu como tal, un nuevo proceso metafísico se abre en nosotros, el cual busca elevarse hacia Dios apoyándose no ya en el mundo natural y su orden, sino en el funcionamiento del mismo espíritu. Vamos a dedicar el capítulo siguiente a la consideración de este nuevo proceso.


  


  Capitulo cuarto. Del espíritu a Dios


  En el capítulo anterior hemos recorrido un primer itinerario del espíritu hacia Dios, itinerario que hemos calificado de «movimiento metafísico de la inteligencia hacia Dios a partir del mundo». Abordamos ahora un segundo itinerario, el que va a Dios partiendo del espíritu humano. Es la vía adoptada con predilección por la filosofía desde la revalorización moderna, por obra de Descartes y Kant principalmente, de la subjetividad [33]. Esta evolución corresponde, en el plano histórico y especulativo a la vez, a la dialéctica espiritual resumida por san Agustín en la célebre expresión: Ab exteriori bus ad interiora; ab interiori bus ad superiora, que se puede traducir por: «Del mundo exterior al alma interior; y del alma interior al Dios trascendente.» En su vida intelectual, el hombre al igual que el niño en su desarrollo psicológico, empieza por interesarse por el mundo externo y, si su espíritu se eleva hacia Dios, será a partir del mundo. Sólo después viene la fase de interiorización, el descubrimiento de las profundidades íntimas de la subjetividad. Se abre entonces un nuevo camino hacia Dios, camino que descubre la huella del trascendente en la estructura del yo más que en el orden del mundo.


  El proceso metanoético


  Titularemos este segundo camino «el movimiento metanoético de la inteligencia hacia Dios a partir del espíritu finito». Un solo término técnico hay que explicar en esta definición: la palabra «metanoética». En griego, el sustantivo nous designa el espíritu humano. Se puede considerar, pues, como «metanoético» un proceso de la inteligencia que, a partir de las limitaciones del espíritu finito, afirma la existencia necesaria, más allá del espíritu humano, del espíritu divino infinito. El adjetivo «metanoético» es simplemente el paralelo, para el camino que va del espíritu a Dios, del adjetivo «metafísico», para el camino que va del mundo a Dios.


  La prueba metanoética se apoya en la trascendencia del yo en relación con el mundo, aspecto que hemos ilustrado en páginas anteriores con el sencillo ejemplo de la visión o la audición. Vamos a situarnos en el punto de mira de nuestro yo como tal, lo que está al alcance de todo el mundo, a pesar de que lo exige un esfuerzo. Se cuenta que el gran filósofo alemán del yo, Johann GottI ieb Fichte, impartía cursos de filosofía para el gran público y que en tal circunstancia se dirigía a los burgueses con ansias de cultura que iban a escucharle diciéndoles para empezar: «Mirad la pared que tenéis delante!» Y a este ejercicio se aplicaban los ciudadanos presentes. «¡Y ahora —continuaba Fichte— intuid al yo que intuye el muro!» Llegados a este punto de la aventura filosófica algunos notarios abandonaban la partida. «Ahora, intuid la autointuición del yo», proseguía Fichte. Esto resultaba ya excesivo: los tenderos volvían (con el pensamiento) a su comercio, los abogados a sus legajos... Afortunadamente, mi tarea es más fácil queja de Fichte, puesto que para mis lectores bastará con una simple vuelta sobre sí mismos para captar en vivo la trascendencia del espíritu en su acto.


  Grandeza y finitud del espíritu humano


  Sin embargo —y aquí empieza la argumentación propiamente filosófica—, el espíritu humano, a pesar de su trascendencia en relación con la naturaleza, no puede ser la última palabra del espíritu. Ello es así porque el espíritu del hombre es a la vez trascendente y contingente, con lo que manifiesta su finitud o su límite. Por ejemplo, el espíritu humano trasciende de algún modo el espacio y el tiempo. Trasciende el espacio porque, lejos de estar confinado en el restringido lugar que ocupa el cuerpo, alcanza por la genialidad del pensamiento los confines del universo. Integra en sí el flujo del tiempo recogiendo el pasado en su memoria y anticipando el futuro por sus proyectos. Sin embargo, simultáneamente, por su nacimiento está situado en el tiempo, y, por su cuerpo, ligado siempre a un espacio determinado. O también, el espíritu supera en dignidad al universo entero y, no obstante, la menor agresión de la naturaleza basta para paralizarlo; absorbe en sí el cosmos mediante el conocimiento, pero la ruptura de un minúsculo vaso sanguíneo puede vetarle cualquier pensamiento.


  Considerando las cosas con mayor profundidad todavía, vemos cómo el espíritu lo sitúa todo en relación con él, lo pone todo en función de él. En efecto, ser una conciencia de sí es comportarse como un centro de referencia; en este sentido, cada uno de nosotros es, en medio del mundo, un punto de vista único e insustituible que toma el universo entero por escenario de su yo. Pero —y he aquí la paradoja de nuestra finitud— el mismo espíritu que lo sitúa todo en relación a sí y pone todo en referencia consigo, está él mismo situado sin tener la iniciativa de su situación, y se encuentra puesto sin haberse puesto él mismo. En efecto, todo lo sitúo desde mi punto de vista, pero yo no he elegido este punto de vista que es precisamente el mío. Hasta cierto punto puedo determinarlo todo, pero no determino la posición contingente a partir de la cual determino o trato de determinarlo todo.


  En otros términos aún, el espíritu humano trasciende todo lo que es dado, nunca se contenta con las cosas tal como son en su facticidad primera; al contrario, transforma creativamente las situaciones de hecho en las que se encuentra preso inicialmente e inventa de nuevo. Por otra parte, gracias a este rodeo, el hombre, a diferencia de los animales, tiene una historia. Los animales están enteramente programados por su naturaleza; su modo de vida sólo evoluciona —cuando evoluciona— en razón de las influencias externas, la del entorno y sobre todo la del hombre mismo, lo que es a todas luces evidente en cuanto a los animales domésticos. De otro modo, el comportamiento animal no se modifica en absoluto: dejados a su aire, los osos del siglo xx se comportan exactamente igual que los del siglo xiii, y los gatos del renacimiento igual que los de la antigüedad. El hombre, al contrario, es esencialmente histórico, porque la libertad forma parte de su naturaleza y es la fuente de una incesante creatividad cultural. No obstante y aunque trascienda de este modo cualquier situación, el espíritu humano no puede borrar por entero el hecho de ser también para sí mismo un dato que él no ha creado. Incluso Sartre, que llevó a cabo un esfuerzo titánico y desmesurado para hallar en la libertad humana el fundamento de todo sentido dado, de todo valor llamado objetivo, tuvo que admitir que esta libertad no es su propio fundamento. Como él mismo lo expresa con acierto, «somos una libertad que escoge, pero no escogemos el ser libres: estamos condenados a la libertad» [34]. Existe, pues, una «facticidad» de la libertad, que, a pesar de su creatividad, es para sí misma un «hecho» que no depende de ella.


  El espíritu humano está arraigado en Dios


  Tal es la razón fundamental por la cual el espíritu finito no puede ser, absolutamente hablando, su propio origen. Pero dado que, por otra parte, tampoco puede explicarse enteramente a partir del mundo, porque —como hemos visto— tiene una dimensión estrictamente «metafísica», resulta de ello, rigurosamente, que el espíritu humano debe a la postre arraigarse en un espíritu personal cuya libertad sea infinita, absoluta y propiamente creativa. No estamos, pues, «condenados» a la libertad; más bien somos «creados» para la libertad por una libertad. En suma, el hombre está hecho de una manera que sólo puede ser deudor de su existencia a Dios. A condición de purificar la expresión de toda forma de panteísmo que anegara a los seres finitos en la única sustancia divina, hay que decir que el hombre es «una chispa de la divinidad». ¡Cuántas veces, en momentos culminantes de nuestra existencia, hemos tenido el sentimiento de que hay en nosotros algo divino y eterno! Es lo que Spinoza expresa a su modo cuando escribe: «Sentimos y sabemos por experiencia que somos eternos» [35]. Este sentimiento oscuro es el que justamente explicita el proceso metanoético que conduce la inteligencia humana del espíritu finito a la afirmación de la libertad divina. Hemos dado su esbozo estrictamente filosófico en las páginas precedentes.


  Del yo humano al tú divino


  Ahora bien, como hemos mostrado en otra parte [36], existe una anticipación intuitiva de este proceso metanoético en la experiencia original que, en principio, hace el niño del mundo y de sí mismo cuando nace a la vida. Ningún niño empieza por explicar su origen en función del proceso natural de la reproducción biológica. Por otra parte, este proceso sólo explicaría la aparición de su propio organismo y no el nacimiento de su yo como tal. El niño tampoco empieza siendo sartriano; es decir, no trata de fundamentarse, tanto como fuera posible, en su propia libertad. No, la experiencia original del niño, si todo transcurre normalmente, es la de que hay un lugar para él en el mundo porque otro ajeno a él, otra libertad, la de su madre, la de su padre, le da la posibilidad de existir y lo introduce en la escena de la historia. Lo que el niño intuye de entrada —sin poderlo, claro está, verbalizar— es que su verdadero origen no reside ni en el mundo ni en él mismo, sino en un rostro personal. Solamente un tú humano puede, en primera instancia, suscitar el surgimiento de un yo. Pero como todo yo humano es engendrado y, a fin de cuentas, es el yo finito como tal el que es incapaz de fundamentarse a sí mismo, se impone dar un paso más que conduzca la experiencia humana del descubrimiento del tú humano al del absoluto o divino. Es lo que el niño experimenta intuitivamente, con ocasión de su paso de la infancia a la adolescencia y a la edad adulta, al descubrir que la fecundidad que le hace ser es más amplia que la del universo parental, y es finalmente coextensiva al ser, a pesar de que, en continuidad con la experiencia original, debe, en último análisis, ser de naturaleza personal; es decir, debe ser la fecundidad generosa y creadora de alguien, de un absoluto que posee un rostro: Dios.


  De Dios a Dios


  Podríamos concluir aquí la delimitación del «itinerario del espíritu hacia Dios» con las dos etapas, metafísica y metanoética, que supone y que quedan esbozadas en el capítulo tercero (Del mundo a Dios) y en el capítulo cuarto (Del espíritu a Dios). Hay, sin embargo, una tercera y última etapa, pocas veces tratada explícitamente, a la que desearíamos dedicar las últimas páginas de este capítulo. Si hubiéramos tenido que hacer un capítulo aparte, lo habríamos titulado: De Dios a Dios. ¿Qué entendemos por ello?


  Los dos procesos antes evocados, que se elevan a Dios a partir del mundo o del espíritu finito, alcanzan su objetivo, pero tienen el inconveniente de presentar de alguna manera al absoluto como un comodín destinado a resolver los puntos muertos de lo finito. Puesto que el mundo y el espíritu no pueden cimentarse ellos mismos, Dios se afirma, legítimamente, como su necesario fundamento. Y puesto que el mundo y el espíritu detectan una riqueza de la que ellos no son autores, Dios está puesto, igualmente con justicia, como su principio creador. Pero en ello el derecho de Dios no está enteramente respetado. Porque si Dios es Dios, si el absoluto es verdaderamente el absoluto, tiene entonces el más estricto derecho a no ser pensado sólo con relación al mundo y los espíritus creados, sino en sí y para sí, a saber, precisamente como el absoluto, es decir, según la etimología de este vocablo, como quien está suelto o desvinculado de toda relación constitutiva con otro que no sea él. Dicho de otro modo, si Dios existe, es porque existe necesariamente como Dios, como su propio fundamento, si nos atrevemos a decirlo así, y no porque el mundo y el espíritu tengan necesidad de él para existir.


  El argumento ontológico


  Expresándonos de este modo, aludimos a una célebre prueba de Dios, que, si se demostrara su validez, sería la más contundente y la más breve: la prueba ontológica, así llamada porque consiste en derivar la existencia a partir de la misma noción de ser (on, ontos en griego) y, más precisamente, en deducir a priori de la noción misma de Dios la realidad de su existencia. San Anselmo fue el primero en desarrollar esta argumentación en su Proslogion, según el esquema siguiente: Dios es, por definición, un ser tal que no puede concebirse otro mayor que él (id quo maius cogitari non potes* ahora bien, existir en el espíritu y en la realidad es más que existir en el espíritu sólo; así, pues, Dios existe realmente. ¡La suerte está echada! Grandes espíritus han hecho suyo el argumento ontológico. Es el caso de Descartes que, en su Discurso del método (2ª parte), sostiene que, al igual que está comprendido en la esencia de un triángulo el que la suma de sus ángulos sea igual a dos rectos, así está incluido en la esencia de Dios, el ser perfecto, el hecho de que exista, porque la existencia es la primera de las perfecciones.


  Otros pensadores han preferido mostrarse, sin embargo, más cautos, como Leibniz, que en su Monadología (§ 45) exige que primeramente se establezca la posibilidad de Dios —es decir, el carácter no contradictorio de su concepto—, posibilidad que por otra parte concede en seguida, tras lo cual adopta el argumento y concluye que es precisamente el privilegio de Dios «que es preciso que exista si es posible». Pero la refutación más decisiva del argumento ontológico se encuentra en Kant y sobre todo en Tomás de Aquino. Éste, con gran sobriedad, señala el sutil sofisma de que adolece esta prueba en su formulación literal. En efecto, aun suponiendo que todos concedan a la palabra «Dios» el significado que se pretende, o sea, el de un ser tal que no se pueda concebir otro mayor, de ello no se deduce necesariamente que lo significado por este nombre exista en la realidad, sino únicamente existe en la concepción del espíritu. Para deducir de ahí que ese ser perfecto existe realmente sería preciso suponer que existe en realidad un ser tal que no pueda imaginarse otro mayor. Y esto es precisamente lo que está en cuestión [37].


  Indudablemente, es posible salvar la prueba ontológica trasponiéndola a un registro diferente. No se partirá entonces del simple concepto de Dios para deducir a priori la existencia de su objeto, sino que se apoyará en la presencia de la idea de Dios en nuestro espíritu para llegar a la conclusión de que la presencia misma de esa idea del infinito en un espíritu finito no es sin más producto de la actividad de éste (espíritu finito) sino, de algún modo, la huella del Espíritu infinito que actúa en él. Esta argumentación, que encontramos en san Agustín y Descartes, tiene su valor, pero no es más que otra formulación de la consideración metanoética clásica.


  El pleno derecho del absoluto


  A pesar de lo expuesto, consideramos que, en su misma literalidad, la prueba ontológica contiene algo válido. No basta, desde luego, para demostrar que Dios existe, pero, una vez demostrada la existencia de Dios por una de las pruebas tradicionales, metafísica o metanoética, permite ver en Dios un abismo de realidad que las otras no indican tan claramente. Hegel, en particular, subraya este aspecto de las cosas en sus célebres Lecciones sobre las pruebas de la existencia de Dios, sobre todo en la lección decimotercera [38]. Destaca que el peligro implícito en las pruebas clásicas es llegar a considerar la existencia de las cosas contingentes como punto de partida estable a partir del cual Dios se afirma como su necesario fundamento. Ahora bien, las cosas contingentes lo son todo menos estables, porque, precisamente, son contingentes, y la condición misma de la prtieba es que, lejos de ser un punto de partida absoluto, son también un punto de llegada, porque son precisamente creadas por Dios como por su fuente original. En cuanto a Dios, es cierta su conclusión de fundamento necesario de las realidades contingentes, pero su ser no se agota en este cometido y, antes de ser el fundamento de lo contingente, es «él mismo», el ser necesario de sí, por sí, en sí y para sí. Resumiendo, una vez que lo finito nos ha servido de escala —indispensable— para elevarnos al infinito, si queremos tratar verdaderamente al absoluto como absoluto, precisamos retirar del pensamiento esa escala que nos ha servido de guía y situarnos —supremo esfuerzo— en el pensamiento del ser existente por sí. En ese momento, y solamente en ese momento, la prueba ontológica brillará con todo el esplendor de su verdad.


  El que es


  Dios existe porque existe y no puede no existir. Decir que es «causa de sí mismo» (causa sui) no arregla nada, porque, tomada al pie de la letra, esta expresión es contradictoria; pero a través de ella se trata torpemente de decir que Dios no tiene razón de ser fuera de él mismo, y que así es para sí mismo su propia razón de ser. Al percibir este esplendor al término del itinerario filosófico hacia Dios, el pensamiento se inunda de una gran luz. Quien, llegado al final del camino, ha entrevisto lo que es el absoluto, comprende cuál era la verdad profunda aunque precipitada, del argumento ontológico: si verdaderamente se ha experimentado a Dios, en frase de Fénelon, «no se sabría concebirle más que como existente porque se concibe que su esencia es existir siempre por sí; concebirle como no existente actualmente es contra decirse a uno mismo» [39]. A partir de ahí, preguntarse pot lo que habría pasado en la hipótesis de que Dios no hu biera existido es absurdo, porque, al tratar al ser necesario como ser contingente, la hipótesis es contradictoria; además que, en tal hipótesis, nada hubiera sucedido.


  Un fundamento sin fondo


  Llegado a este punto, el pensamiento enloquece como la aguja de la brújula en la proximidad del polo. Con referencia a todos los seres aparte de Dios, siempre puedo preguntar: «¿Por qué existen?», desde el momento en que en ellos la esencia no coincide con la existencia. Dicho de otro modo, puedo representármelos como no existentes, como simplemente posibles. Pero, en relación con Dios, no hay porqués que valgan, porque existir es toda su esencia. Él es «el que es». Aquí el pensamiento toca el fundamento último, el cual por su parte carece de otro fundamento ulterior. El pensamiento se encuentra al borde de un abismo que da vértigo. Sí, si Dios existe —esto han debido establecerlo otras pruebas—, la prueba ontológica es la última palabra de la filosofía concerniente a la existencia de Dios, puesto que el movimiento de la esencia a la existencia que lo caracteriza no hace más que reproducir el eterno brotar de este puro acto subsistente de ser que es el ser en sí y para sí.


  Ante un misterio tan grande, el metafísico se envuelve en el respeto, al igual que Elías cubriéndose el rostro con su manto, en la proximidad de Yahveh (1Re 19,13). O, más bien, para seguir con el registro filosófico que encaja aquí, el ave de Minerva, el búho aparentemente dormido, cierra los ojos, deslumbrado por tanta claridad [40].


  


  Capitulo quinto. Las pruebas de Dios a prueba del mal


  Precariedad de las pruebas de Dios


  A través de los dos capítulos anteriores nos hemos podido hacer una idea del doble movimiento, metafísico y metanoético, de la inteligencia hacia Dios. Este movimiento, el hombre lo efectuará o acabará al fin por efectuado a pesar de la pesantez carnal o de las presiones sociales, a veces terribles, ejercidas por ideologías materialista o poderes políticos ateos. Sin embargo, a pesar de su gran valor intelectual y existencial, este proceso, que podemos llamar globalmente «metafísico», resulta intrínsecamente frágil, extremadamente frágil incluso. Por otra parte, es muy poco frecuente que, como ha hecho notar Gabriel Marcel, la fe en Dios sea suscitada en una inteligencia por una «prueba», por muy elaborada que ésta sea, de la existencia divina. Las pruebas convencen generalmente sobre todo a los que no necesitan de ellas. Esta relativa ineficacia no afecta sólo a las pruebas formales, desarrolladas de modo técnico. Más generalmente, cualquier camino metafísico hacia Dios, tenga o no la forma de «prueba», parece aquejado de una incurable precariedad. Recuérdese, por ejemplo, que los dos textos bíblicos aludidos en el capítulo tercero (Sab 13,1-5.9 y Rom 1,18-23) para demostrar que los paganos hubieran debido y podido conocer a Dios constatan al mismo tiempo que lo desconocieron y que, hundiéndose en la idolatría, llegaron, como dice san Pablo, a «extraviarse en sus varios razonamientos». Y es que el conocimiento natural de Dios está, por lo menos, repleto de puntos oscuros.


  Dios próximo y lejano


  San Pablo describe admirablemente la paradoja de esta situación en el discurso a los atenienses que nos describen los Hechos de los apóstoles. Véase cómo se explica Pablo en el mismo Areópago:


  El hizo provenir de uno a todo el linaje humano para habitar sobre toda la faz de la tierra; y él fijó los tiempos determinados y los límites de su habitación, para que busquen a Dios, a ver si a tientas dan con él y lo encuentran, ya que en realidad no está lejos de cada uno de nosotros. Porque en él vivimos y nos movemos y somos, come ya dijeron algunos de vuestros poetas: «Porque incluso de su misma linaje somos» (Act 17,26-28).


  Este texto es eminentemente paradójico. De una parte, declara netamente que el destino de la humanidad ne es sólo histórico, económico o político y afirma resueltamente que el hombre está hecho para encontrar a Dios, quien, precisa Pablo, no está lejos de nosotros, porque somos de su misma raza, hechos a su imagen y semejanza. Pero, por otra parte, Pablo habla de buscar a Dios a tientas, como ciegos caminando junto a un muro, a fin de alcanzarle si esto es posible... ¿Por qué hay que buscar con tanta dificultad, como en la oscuridad, a aquel en quien tenemos, además, la vida, el movimiento y el ser? ¿Por qué hay que andar vacilantes hacia un Dios tan próximo, como si se encontrara en medio de tinieblas. inaccesibles?


  El concilio Vaticano I se hace de algún modo eco de esta paradoja cuando, en el mismo texto en que define la validez de nuestro conocimiento natural de Dios, da muestras de mucha prudencia. El texto conciliar, citado anteriormente [41], dice solamente que «Dios puede ser conocido con certeza» por la razón natural. No pretende afirmar que ya lo es, ni tampoco que lo sea fácilmente, y aún menos que pueda ser «demostrado», lo que implicaría más que ser «conocido». Unas líneas más adelante [42], después de haber tratado de la revelación sobrenatural por la que Dios nos ha manifestado su vida y designios íntimos, el concilio, consciente de la precariedad de nuestro conocimiento natural de Dios, vuelve sobre la cuestión y concede que «a esta revelación divina hay ciertamente que atribuir que aquello que en las cosas divinas no es de suyo inaccesible a la razón humana pueda ser conocido por todos, aun en la condición presente del género humano, de modo fácil, con firme certeza y sin mezcla de error alguno». En otras palabras, Dios puede ser conocido por la razón natural, pero tan difícilmente que sólo el recurso de la revelación sobrenatural puede fortalecer este conocimiento y preservarlo del error.


  La opacidad del mal


  ¿Por qué es esto así? Estaríamos tentados de responder en seguida que la misma sobriedad de la consideración metafísica compromete su resultado. Pero veremos pronto que incluso notables espíritus filosóficos sucumben ante las dificultades del camino. Es que el problema se encuentra en otra parte. El concilio nos pone en línea cuando precisa que la ayuda de la revelación es requerida «en la condición presente del género humano». Creo, desde luego, que el origen de la dificultad ha de situarse en la trágica realidad del mal que contamina la condición humana en la forma que lo experimentamos efectivamente en nosotros y a nuestro alrededor. Ésta es, por lo menos, la tesis que desearía defender en el presente capítulo quinto, que por esta razón he titulado: Las pruebas de Dios a prueba del mal.


  La cuestión del mal es un gran misterio, sin duda el mayor misterio después del misterio de Dios. En este capítulo lo trataremos solamente en un aspecto restringido, dejando lo esencial para más adelante, en las páginas que dedicaremos a la cruz de Jesús y al pecado original. De momento, nos limitamos a la incidencia del mal en el conocimiento y sobre todo en el desconocimiento de Dios.


  ¿A qué clase de mal nos referimos? Al mal de toda clase: desde el mal físico al mal espiritual, pasando por el mal biológico, psíquico y social; en pocas palabras: a todo lo que habitualmente se entiende al hablar de mal físico y mal moral.


  Sin Dios, nada más natural que el mal


  El problema es enorme, desmesurado. Mal moral insondable en las monstruosas e inagotables invenciones del egoísmo humano. Mal físico aplastante en tantas enfermedades y catástrofes que se abaten sobre la humanidad. Es esto, el mal en toda su opacidad, lo que hace tan penoso y lleno de peligros el camino del hombre hacia Dios. Hasta tal punto que se ha de reconocer que la existencia del mal es, en cierto sentido, el único argumento serio del ateísmo. Precisamos, «en cierto sentido». Porque, si se reflexiona con mayor profundidad, se llega a la conclusión de que sólo si Dios existe el problema del mal se plantea de modo agudo. Tal afirmación puede resultar chocante. Puede objetarse que la fe en Dios proporciona consuelos que, por su parte, liman la aspereza del mal. Más adelante tendremos ocasión de puntualizar este tema de los «consuelos de la religión». De momento, bástenos mostrar que, en una perspectiva atea, el mal, en todas sus formas, «se explica» muy bien. ¿No es normal que el hombre, surgido evolutivamente de la jungla animal, donde se mata para sobrevivir, esté poseído de un temible egoísmo? En cuanto a los males naturales, están lógicamente unidos a las leyes inexorables de la naturaleza. Frecuentemente, estas leyes juegan a nuestro favor y las utilizamos en nuestro provecho, pero acaban indefectiblemente, por matarnos un día. Es la conocida ley de la entropía, es decir, según la etimología, de la «vuelta atrás» o de la degradación de la energía, degradación que se traduce por un estado de desorden siempre creciente de la materia. Tal como nos enseña la física, la entropía del mundo tiende hacia un máximo. Hagamos una pequeña experiencia: dejemos caer una gota de tinta de la estilográfica en un vaso de agua; la tinta, concentrada en un principio, irá disolviéndose progresivamente en la masa del agua; nunca podremos observar el fenómeno a la inversa, o sea que la tinta, uniformemente disuelta en el agua, se concentre y se ordene en un punto del vaso para formar una gota apta para ser aspirada por la estilográfica. Lo que acabamos de decir respecto a la gota de tinta en un vaso vale analógicamente para el conjunto del cosmos. El universo tiende finalmente hacia el estado del mayor desorden posible y estas máquinas superorganizadas que somos nosotros tienen que pagar inexorablemente su tributo a la degradación universal. Este tributo es el envejecimiento, la enfermedad, y, a fin de cuentas, la muerte y la disolución. En este sentido, la muerte es perfectamente «natural» en el universo. Cabe admirarse de que una maquinaria tan prodigiosamente complicada como el organismo humano no sufra de averías mayores y más rápidamente irremediables. Desde el punto .cle vista ateo de Jacques Monod, por ejemplo, resulta posible echar sobre el mal una mirada fríamente objetiva que disminuya su carácter trágico. Desde luego, incluso desmitificado, el mal sigue haciendo sufrir, pero este sufrimiento puede entonces ser aceptado como formando parte del orden normal de las cosas. 'Ésta es un poco la solución estoica al problema del mal, consistente en una reconciliación con la necesidad que gobierna las cosas.


  El escándalo del mal y Dios


  En una perspectiva teísta, al contrario, la realidad del mal se hace pronto insostenible y plantea inevitablemente un problema crucial: ¿Cómo conciliar la existencia del mal con la de un Dios bueno y todopoderoso? Si se piensa defender, frente al mal, la existencia de Dios, ¿no habrá que conceder o bien que Dios es bueno sin ser omnipotente, o que es omnipotente, pero no tan bueno como se afirma? El verdadero interrogante relativo al mal no es el del ateo, demasiado aprisa reconciliado intelectualmente con la necesidad del mal, sino más bien el de Job, protestando con todas sus fuerzas ante el Dios a quien adora, a causa del mal excesivo que le abruma sin razón. El mal resulta del todo intolerable frente a Dios. El resto es literatura.


  La rebeldía de Job ante el exceso del mal


  Vale la pena oír de nuevo el lamento de Job. El exceso de dolor lo lleva al umbral de la blasfemia. Transcribimos dos de los pasajes más expresivos de esta especie de rebeldía contra Dios de parte del hombre herido por el mal.


  Por eso no retendré mis palabras, hablaré en la angustia de mi espíritu, me quejaré en la amargura de mi alma: ¿Acaso soy yo el mar o Tannim, para que me pongas una guardia? Si digo: Mi lecho me consolará, mi cama me aliviará los dolores, entonces me atemorizas con sueño, me infundes terror con pesadillas. ¡Ojalá muriera estrangulado! ¡Antes la muerte que mis sufrimientos! Me consumo; no viviré para siempre. Déjame; que mi vida es un soplo. ¿Qué es el hombre para que tanto lo aprecies, para que fijes en él tu atención, para que lo examines cada mañana y a cada momento lo estés espiando? ¿Cuándo apartarás de mí tu mirada, siquiera lo que tardo en tragar la saliva? ¿Qué daño te hice si pequé, guardián atento del hombre? ¿Por qué me has convertido en blanco tuyo, y soy para ti una carga? ¿Por qué no toleras mi pecado ni pasas por encima de mi falta? Ya muy pronto yaceré en el polvo; y cuando me busques, ya no existiré (Job 7,11-21).


  En este primer texto, elocuente por sí solo, nótese el paralelismo irónico y casi blasfemo con el Salmo 8 (v.5): «Qué es el hombre, para que tú te acuerdes de él?» La atención divina, concebida como benevolencia en el salmo, se intuye en Job como opresiva y tiránica, hasta el punto de que el protagonista anhela escapar de la mirada divina. Petición paradójica, cuando se sabe que los hombres piadosos del Antiguo Testamento nada desean tanto como encontrar la faz de Dios. Este atolladero desesperante se encuentra descrito también este texto:


  Recuerda que me formaste como a barro, y que al polvo me obligas a volver. ¿No me vertiste como leche y como queso me hiciste cuajar?' De piel y de carne me vestiste, me tejiste con huesos y nervios. Después me concediste la vida, y tu solicitud me conservó el aliento. Pero algo escondías en tu corazón; yo sé que era esto lo que te reservabas: vigilarme por si cometo pecado, y no disculparme mi falta Si soy culpable, ¡pobre de mí! Y si soy justo, no levantaré la cabeza, lleno de miseria y colmado de pesares. Y agotado, me das caza como un león. Sigues mostrándote admirable a costa mía: contra mí renuevas tu hostilidad, contra mí redoblas tu cólera, contra mí relevas tus tropas. ¿Por qué me sacaste del seno materno? ¡Habría yo muerto sin que nadie me viese, habría sido como si nunca fuera, llevado del vientre a la tumba! ¿No son breves los días de mi existencia? Retírate de mí, para que disfrute un poco, antes de que me vaya, para no volver, a la tierra de tinieblas y de sombras, tierra de negrura y de desorden, donde la claridad parece noche oscura (Job 10,9-22).


  El sufrimiento por la incomprensión alcanza aquí su paroxismo. ¿Qué Dios es este que rodea de cuidados a su criatura, la establece por encima de todo, para perseguirla después implacablemente y reducirla a la desesperación, jugando cruelmente con ella como un gato con un ratón? Condenado a un destino de muerte, Job preferiría no haber nacido y, en espera de su caída en el abismo, suplica al Creador que se aparte de su lado, que le conceda un respiro. Es preciso que el peso del mal, con respecto a Dios, sea intolerable para que la Biblia —recibida como palabra de Dios por los creyentes—contenga ese grito de rebeldía lanzado por el hombre a la faz de Dios: «Retírate de mí para que disfrute un poco.»


  El prestigio del destino anónimo


  Si tal es la situación del hombre dejado en poder del mal, se comprende fácilmente la dificultad experimentada a menudo por la humanidad de admitir la existencia de un Dios personal. La dureza del mal es tan implacable que en numerosos casos el espíritu humano opta por negar a Dios o por hacer de él un poder anónimo, al que no se le puede considerar moralmente responsable de los horrores que, junto a innumerables bellezas, pueblan el universo. ¿No es acaso ésta la razón profunda por la que los antiguos colocaban por encima de sus dioses la necesidad ciega del destino? Desde luego, en los orígenes encontramos el universo relativamente sereno del mito en el que, junto a muchas oscuridades, subsiste una huella de la experiencia primigenia de una benevolencia divina, de un «para mí» o de un «para nosotros» del dios que, como si fuera un tú humano, aunque lleno de poder, se Inclina hacia el individuo o sobre la ciudad que protege. Así, en la Odisea de Homero vemos a Ulises confiarse a su» diosa Atenea y recibir de ella la garantía de que, incluso en las pruebas, permanecería a su lado y velaría por él. Pero esta cándida confianza mítica se vio pronto sacudida. La división radical de lo real en dos mundos, el de los dioses inmortales y el de los hombres entregados a la muerte, división tan esencial en el universo mítico, manifiesta en definitiva una especie de impotencia de los dioses confrontada con una realidad que les resulta ajena. Muy pronto surgió la representación oscura de un principio impersonal que precede a la división de dioses y mortales, la ciega necesidad del cual flota por encima de unos y otros: la moira de los griegos, el fatum de los latinos, el destino. La filosofía ocupará pronto el sitio de esta despersonalización de lo divino y someterá las representaciones religiosas ancestrales a una inevitable e inexorable desmitificación. Lo divino se convierte, en Platón, en la idea del bien que, sin duda, irradia sobre todo ser como Sol que calienta, pero que no se concibe como benevolencia personal. Esta tendencia se ve reforzada en Aristóteles y más tarde en Plotino. El amor deserta cada vez más de lo divino y se concentra en el lado del hombre y del mundo, que vienen a ser como aspirados por el movimiento del eros en dirección al primer motor inmóvil (Aristóteles) o del uno inefable (Plotino) [43].


  La tentación del absoluto impersonal


  ¿Por qué el absoluto presentado por los grandes filósofos es tan a menudo una entidad impersonal, como el Pensamiento del pensamiento en Aristóteles, el Uno indeterminado de Plotino, la Sustancia de Spinoza o el Espíritu absoluto de Hegel? ¿No será acaso en definitiva, que, debido a la gravedad del mal, se prefiere oscuramente atribuirlo a una ley anónima del mundo más que a alguien? Veríamos personalmente un evidente signo de ello en la especulación elaborada por Schelling, en la cumbre del idealismo alemán, en sus Indagaciones filosóficas sobre la esencia de la libertad humana de 1809. Inspirándose en el tumultuoso pensamiento de Jakob Schelling concibe a Dios como surgiendo a la luz

  a partir de un fundamento nocturno en el que es, por decirlo así, el abismo oscuro fuera del cual emerge o existe, en el sentido etimológico de este verbo [44]. Esta concepción de Dios permite entonces a Schelling atribuir al Dios de la luz todo lo que de ordenado hay en el mundo, mientras que el desorden, y especialmente el mal físico, son como la herencia misteriosa de la ciega producción emanada del fundamento divino oscuro e impersonal.


  Toda esta construcción especulativa, tan genial como falsa, ¿no es acaso una confesión? ¿No se siente el filósofo feliz de poner, en Dios mismo, un principio impersonal al que poder atribuir impunemente los poderes oscuros que cubren de tinieblas el cosmos? Y, lo repito, se comprende este desasosiego y esta tentación, puesto que, si se pueden ordenar en una columna todas las bellezas que nos inducen a pensar que Dios existe, es lícito anotar en otra columna todas las fealdades que nos tientan a negar a Dios o, si existe, a echarle en cara que más valía abstenerse de crear un mundo así [45]. También resulta perfectamente comprensible que, a fin de eludir estas soluciones extremas, a menudo haya germinado en el espíritu humano la idea de un absoluto impersonal.


  En Jesús: un Dios personal sensible al mal


  De hecho —ésta es al menos la tesis que yo desearía defender aquí— sólo la fe en Jesucristo permite conciliar la plena afirmación de Dios y el pleno reconocimiento del mal, porque sólo esta fe nos muestra un Dios personal sensible al mal, hasta el punto de sufrir bajo su peso, y que respetando su misterio, triunfa sobre él. Volveré de nuevo sobre este tema. De momento, querría concluir este capítulo con la indicación de que, fuera de la fe en Jesucristo, no se llega generalmente más que a la negación del mal o a la negación de Dios, o al menos a la negación de su personalidad.


  Fuera de Jesús: escamoteo del mal


  El segundo término de la alternativa nos es ya familiar. Hemos visto que, frente a la realidad del mal, la solución hallada por la mayoría es o el ateísmo o la afirmación de un absoluto impersonal asimilable a la moira de los griegos o al fatum de los latinos. Conviene, por otra parte, que nos detengamos un poco en la otra solución a la que fácilmente recurren los no cristianos: la negación del mal. Sucede, además, que ambas soluciones se imbrican. Pensemos en la manera cómo algunos espíritus científicos plantean el problema del mal, incluyéndolo en las leyes de la naturaleza. Pensemos en la manera como algunas religiones orientales o incluso determinadas filosofías —como la de Spinoza, por ejemplo— reducen el mal a una ilusión (la maya del budismo, la imaginación en Spinoza) que aqueja sólo a quienes no han purificado su deseo de vivir o no han accedido al verdadero conocimiento, que, más allá de las oposiciones superficiales, está en serena comunión con la totalidad sin falla de lo real. Pensemos, sobre todo, en esa siniestra comedia en que se convierte la negación del mal cuando cobra la forma de una explicación estética del mal, como es el caso hasta cierto punto, en Hegel. Me refiero a la conocida teoría que hace del mal un momento necesario del bien y ve en él un trasfondo de oscuridad absolutamente requerido para que, por contraste, la luz del bien pueda irrumpir en todo su esplendor. Yace ahí un serio desconocimiento del carácter «injustificable», para decirlo como Nabert, del mal como tal, sobre todo del mal en tanto afecta al individuo único [46]. Este argumento estético es a la postre un argumento de ricos. Son los privilegiados que gozan del lujo de pensar los que inventan, para uso de los pobres, una teoría que hace de la desgracia de estos últimos una contribución al equilibrio armónico del universo. Es fácil, escandalosamente fácil, para el filósofo sentado al calor del hogar ver en el entramado de la historia la indispensable infraestructura de algún espíritu absoluto. A fuerza de ser explicado estéticamente, no se respeta el carácter trágico del mal, y el sufrimiento humano no se considera más que como la materia primera del pensamiento especulativo.


  No hay fe sólida en Dios sin fe en Jesucristo


  Si es cierto —lo que será preciso demostrar— que únicamente la fe en Jesucristo permite una afirmación de Dios que pueda sostener la prueba del mal, se comprenderá en qué sentido he expuesto en páginas anteriores que no hay fe en Dios sólida, duradera y completa si no es en el interior de la fe en Jesucristo. Se comprenderá también en qué preciso sentido sugería yo en el mismo contexto que existe una interferencia entre la fe en Dios y la fe en Jesucristo, entre las razones para cree] en Dios y las razones para creer en Jesucristo [47].


  La afirmación de Dios en el cruce de los caminos


  Podemos concluir el conjunto de esta segunda parte consagrada a las razones para creer en Dios, defendiendo la siguiente tesis, que resume cuanto precede y anticipa un poco los desarrollos ulteriores, a saber, que la afirmación cristiana de Dios —la única que puede ser sólida, duradera y completa —se sitúa en el punto de convergencia de un doble movimiento:


  
    	
      El de nuestra inteligencia, que, de un modo metafísico o metanoético, se eleva hacia Dios a través de las filosofías y de las grandes religiones no judeocristianas y a través de la reflexión espontánea de la humanidad.

    


    	
      El de Dios, que desciende hacia nosotros en la historia para asumir en ella la dura realidad de nuestra condición humana y transfigurarla desde el interior, movimiento que los cristianos piensan que deben reconocer en la persona de Jesucristo, por razones que desarrollaremos en la siguiente parte del libro, dedicada a las razones para creer en Jesús.

    

  


  El reconocimiento de este segundo movimiento —el de la encarnación— presupone el primero; es decir, implica un cierto conocimiento de Dios. Pero el primero —el de la metafísica— chocaría irremediablemente con el escándalo del mal y resultaría extremadamente precario si no tuviéramos razones para creer que, en Jesucristo, Dios mismo ha iluminado el misterio del mal al soportar todo el peso de su realidad. Por la misma lógica de las cosas, llego a la exposición de las grandes razones que tienen los cristianos para ver en Jesús la presencia misma de Dios en este mundo. Llegamos así a la tercera parte de nuestro libro.


  


  Parte tercera. Razones para creer en Jesucristo


  Al abordar esta parte decisiva de nuestra reflexión, soy consciente de que llego al meollo de nuestro problema, a lo que, según la fe cristiana, cuyos fundamentos racionales exponemos aquí, constituye la sustancia misma de la historia, tanto como de la vida de cada individuo.


  Procederé en cuatro etapas, que formarán los cuatro capítulos de esta tercera parte. Empezaré por esbozar los rasgos esenciales de la figura de Jesús, los que le dan su carácter absolutamente incomparable. Seguidamente reflexionaremos sobre el poder de seducción enteramente convincente que emana de esta figura y sobre su refutable coherencia. Veremos después cómo la historicidad del cristianismo ofrece una garantía que preserva de cualquier imaginación la figura de Cristo. Finalmente, expondremos en qué sentido y bajo qué condiciones la verdad de Dios y de Cristo se presta a una especie de comprobación experimental.


  


  Capitulo sexto. La figura incomparable de Jesús


  Un átomo indivisible


  En este capítulo intentaré demostrar que la «figura» de Jesús —de cuya historicidad trataremos más adelante— constituye, como dice a menudo el teólogo suizo H.U. von Balthasar [48], un «átomo» verdaderamente indivisible, compuesto de rasgos esenciales absolutamente incomparables, sobre todo si se los toma en su totalidad. Siguiendo a este teólogo, califico justamente como «figura» al conjunto único formado por estos rasgos que se sostienen e iluminan mutuamente.


  Pretensión de rango divino


  El primer trazo característico de la figura de Jesús es la pretensión expresada, en sus palabras y actos, de ser de condición divina. Esto es absolutamente único en la historia de la humanidad. Jesús es el solo hombre que, en su sano juicio, ha «reivindicado» el ser igual a Dios. Escribo «reivindicado» entre comillas, porque, como veremos, esta pretensión no es en modo alguno signo de lactancia humana, sino que, al contrario, va acompañada de la mayor humildad.


  Palabras inequívocas


  La pretensión de Jesús de ser de condición divina aparece ante todo en sus palabras, tal como las percibieron y nos las han dado a conocer los evangelistas [49]. Las más numerosas y más formales se encuentran en el Evangelio de Juan. Por ejemplo: «El que me ha visto a mí, ha visto al Padre» (Jn 14,9); o «El Padre y yo somos tina sola cosa» (Jn 10,30); o también «De verdad os aseguro: antes que Abraham existiera, yo soy» (Jn 8,58). Esta ultima frase resulta tanto más solemne cuanto que concluye explícitamente con la citación del nombre divino («Yo soy»), el mismo que, según el libro del Éxodo (3,14), Dios se atribuyó a sí mismo en su revelación a Moisés. Por otra parte, los que le escuchaban no tuvieron duda. Después de exponer la palabra de Jesús: «Mi Padre todavía sigue trabajando, y yo sigo trabajando también» (Jn 5,17), Juan narra en seguida: «Por esto, precisamente, los judíos trataban aún más de matarlo: porque no sólo quebrantaba el sábado, sino que, además, decía que Dios era su propio Padre, haciéndose igual a Dios» (Jn 5,18) Igual reacción se experimentó después de las palabras citadas en Jn 10,30: «No te queremos apedrear por una obra buena, sino por blasfemia: Porque tú, siendo hombre, te haces a ti mismo Dios» (Jn 10,33).


  Podrían multiplicarse los ejemplos tomados del Evangelio de Juan, quien, por haberlo escrito probablemente más tarde, meditó con mayor profundidad el misterio de la divinidad de Jesús. Pero, por esta misma razón, puede ser más convincente aún citar a los Sinópticos, más fieles a la letra del Jesús histórico. Precisamente en ellos se encuentran las afirmaciones más claras y más solemnes de Jesús sobre la conciencia que poseía de una relación filial totalmente única con Dios su Padre. Pienso, en primer lugar, en el célebre pasaje que se encuentra en Mt 11,25-27 y Lc 10,21-22, y cuyo parentesco de pensamiento con las más fuertes afirmaciones del Evangelio de Juan es tal que a menudo ha sido calificado de «logion joánico» de Mateo y de Lucas. Helo aquí en la formulación de Mateo, prácticamente idéntica a la de Lucas: «Yo te bendigo, Padre, Señor del cielo y de la tierra, porque has ocultado estas cosas a sabios y entendidos, y se las has revelado a gente sencilla. Sí, Padre; así lo has querido tú. Todo me lo ha confiado mi Padre. Y nadie conoce quién es el Hijo, sino el Padre; ni quién es el Padre sino el Hijo, y aquel a quien el Hijo quiere revelárselo.» Los especialistas en exégesis sostienen que la estructura y el vocabulario de este logion («palabra», «dicho» en griego) garantizan indiscutiblemente su autenticidad. Ésta es sólo impugnada por los exegetas prevenidos ideológicamente, los cuales, asustados por el alcance de su contenido, prefieren prescindir del mismo a cualquier precio. La excepcional seriedad del tono anuncia la importancia inconmensurable de esta palabra. «Nadie conoce quién es el Hijo, sino el Padre...» La comunión recíproca, la mutua inmanencia de Dios y de Jesús son tales que Jesús pretende que nadie la conoce («nadie conoce quién es el Hijo», dice Lucas), sino Dios mismo. Desde luego, en un sentido analógico, podría decirse que tal afirmación es válida para todo hombre, porque el misterio de cada persona es tan profundo que ningún otro hombre puede penetrarlo, sino sólo Dios. Sin embargo, el conjunto del contexto, así como otros pasajes de la misma índole en los Evangelios [50], muestra hasta la evidencia que se trata de subrayar el carácter incomparable de esta intimidad que hace de Jesús «el» Hijo en un sentido que le es absolutamente propio, y de Dios «su» Padre de forma exclusiva.


  La condena por blasfemo


  El texto más decisivo se encuentra, sin embargo, probablemente en Marcos, con ocasión del proceso de Jesús. He aquí el pasaje esencial: «De nuevo el sumo sacerdote le pregunta y le dice: "¿Eres tú el Cristo, el hijo del Bendito?" Jesús respondió: "Pues sí, lo soy; y veréis al Hijo del hombre sentado a la diestra del poder y viniendo entre las nubes del cielo." Entonces el sumo sacerdote, rasgándose sus vestiduras, exclama: "¿Qué necesidad tenemos ya de testigos? Acabáis de oír la blasfemia. ¿Qué os parece?" Todos ellos sentenciaron que Jesús era reo de muerte» (Mc 14,61-64). Lo determinante en esta hora en que se juega el destino de Jesús no es su afirmación de ser el Mesías, porque la reivindicación de este título no era en sí blasfema. Tampoco lo es la pretensión de ser Hijo de Dios, expresión que, para el judaísmo, no era una forma muy distinta de manifestar la dignidad real del Mesías, sino que, ciertamente, en el espíritu de Jesús y bajo la pluma de Marcos, va mucho más lejos y apunta a una filiación propiamente divina. Lo decisivo es la forma en que Jesús explicita su respuesta. Se identifica solemnemente con ese misterioso Hijo del hombre que el profeta Daniel (7,13-14) contempló en una visión y a quien Dios ha conferido un imperio eterno, y subraya el carácter trascendente de este título precisando que él, Jesús, el Hijo del hombre anunciado por Daniel, estará sentado a la derecha del todopoderoso y vendrá sobre las nubes del cielo. Ahora bien, el poder y las nubes son, en el Antiguo testamento, atributos estrictamente divinos. Aplicándolos a sí mismo, Jesús reivindica claramente un rango divino y puede así ser acusado de atentar contra las prerrogativas de Dios mismo. El sumo sacerdote y el sanedrín no se engañan en eso y condenan seguidamente a Jesús por blasfemo, lo que, dicho sea de paso, demuestra que Jesús fue llevado a la muerte por un motivo esencialmente religioso y no, como algunos querrían hacer creer, por razones sociales o políticas.


  Gestos propiamente divinos


  La pretensión de Jesús de ser de condición divina no se expresa únicamente por medio de palabras explícitas, sino que se transparenta aún más en gestos o actitudes, acompañados a veces con declaraciones que acentúan el alcance del comportamiento de Jesús. Lo que de entrada sorprendía y alegraba a las gentes en Jesús, era la autoridad con que hablaba: «Se quedaban atónitos de su manera de enseñar, porque les enseñaba como quien tiene autoridad y no como los escribas...; se preguntaban unos a otros: "¿Qué es esto? ¡Qué manera tan nueva de enseñar: con autoridad!"» (Mc 1,22-27). Incluso a veces Jesús se aparta netamente de cualquier autoridad humana, aun de la más alta, como la de Moisés, y habla con la misma autoridad de Dios en la Ley o los Profetas, sin referirse más que a sí mismo: «Habéis oído que se dijo... Pero yo os digo...» (Mt 5,21-44 passim). A través de sus milagros manda sobre la enfermedad y la muerte y da órdenes al viento y al mar, con la autoridad y el poderío del Creador mismo: «Pero, ¿quién es este que hasta el viento y el mar le obedecen?» (Mc 4,41). Se atribuye el derecho de perdonar los pecados a los hombres, lo que es un privilegio divino. Los adversarios de Jesús, por otra parte, quedan sorprendidos por esta pretensión exorbitante y, al oírla, murmuran ya la acusación que le acarreará la muerte. En efecto, «Jesús dice al paralítico: "Hijo, perdonados te son tus pecados." Estaban allí sentados algunos escribas que pensaban en su corazón: "¿Cómo este hombre habla así? ¡Está blasfemando! ¿Quién puede perdonar pecados, sino uno, Dios?"» (Mc 2,5-7). La misma insólita pretensión se da cuando Jesús exige que se sacrifique todo para seguirle y hace depender la salvación de los hombres de la actitud que hayan adoptado con respecto a él: «El que ama a su padre o a su madre más que a mí, no es digno de mí; y el que ama a su hijo o a su hija más que a mí, no es digno de mí; y quien no toma su cruz y sigue tras de mí, no es digno de mí. El que haya encontrado su vida, la perderá; y el que haya perdido su vida por mi causa, la encontrará» (Mt 10,37-39; cf. también Mc 8,34-38). Jesús reivindica igualmente una importancia tal, propiamente divina, que pretende encontrarse personalmente detrás de cada hombre de la historia, poder acogerlos a todos y tener que salvarlos a todos: «Os lo aseguro: todo lo que hicisteis con uno de estos hermanos más pequeños, conmigo lo hicisteis» (Mt 25,40). «Venid a mí todos los que estáis rendidos y agobiados por el trabajo, que yo os daré descanso» (Mt 11,28). «De la misma manera que el Hijo del hombre no vino a ser servido, sino a servir y a dar su vida en rescate por todos» (Mt 20,28). Ciertamente, el que habla y actúa de este modo reivindica el estar en lo más alto, al mismo nivel de Dios, y lo reconoce inequívocamente: «Aquí hay uno más grande que el templo» (Mt 12,6). «El cielo y la tierra pasarán, pero mis palabras jamás pasarán» (Mt 24,35). «Vosotros sois de este mundo; yo no soy de este mundo» (Jn 8,23).


  Pretensión insólita y humildad perfecta


  Sin embargo, este hombre, que en la historia ha utilizado el «yo» con la audacia y la pretensión más insostenibles, posee al propio tiempo una perfecta humildad y una discreción llena de delicadeza. San Mateo esbozó su retrato aplicándole una profecía de Isaías: «Mirad a mi siervo, a quien yo elegí; a mi predilecto, en quien se ha complacido mi alma. Sobre él pondré mi espíritu, y él anunciará juicio a las naciones. No porfiará ni gritará, y nadie oirá su voz en las plazas. La caria cascada no la quebrará, y la mecha humeante no la apagará, hasta que haga triunfar el juicio. ¡Y en su nombre pondrán las naciones su esperanza!» (Mt 12,18-21). La razón fundamental de esta humildad es que, paralelamente a su reivindicación incomparable y a su audacia insólita, Jesús tiene conciencia de ser un enviado que todo lo ha recibido de otro, de Dios su Padre, y no busca sino la gloria de éste, con una obediencia perfecta y una transparencia totalmente filial. Esto es visible en los Sinópticos, pero más aún en san Juan. Júzguese por algunos textos como los siguientes: «Todo me lo ha confiado mi Padre» (Mt 11,27); «¿Por qué me llamas bueno? Nadie es bueno, si no uno, Dios» (Mc 10,18); «Mi alimento es hacer la voluntad del que me envió y llevar a término su obra» (Jn 4,34); «De verdad os aseguro: nada puede hacer el Hijo por sí mismo, como no lo vea hacer al Padre; porque lo que éste hace, también lo hace el Hijo de modo semejante» (Jn 5,19); «Yo no puedo hacer nada de mí mismo. Juzgo conforme a lo que oigo; y mi juicio es justo, porque no es hacer mi voluntad lo que busco, sino la voluntad del que me envió» (Jn 5,30; cf. también 6,38); «Mi doctrina no es mía, sino del que me envió» (Jn 7,16; cf. también 8,28-29.42); «Si yo me glorificara a mí mismo, mi gloria no valdría nada; es el Padre el que me glorifica» (Jn 8,54).


  Un hecho único en la historia


  Esta humilde pretensión a la divinidad es un hecho único en la historia de la humanidad y pertenece a la esencia misma del cristianismo. En cualquier otra circunstancia —piénsese en Buda, en Confucio o en Mahoma— los fundadores de religiones lanzan un movimiento espiritual que, una vez puesto en marcha, puede, en todo caso, desarrollarse con independencia de ellos. Mientras que en el caso de Jesús él mismo es el objeto propio del cristianismo. Jesús no indica sólo un camino, como Lao-Tsé, sino que afirma ser el camino; no es solamente el portador de una verdad, como cualquier otro profeta, sino que se presenta como siendo él mismo esa verdad; no abre únicamente una vía que conduce a la vida, al modo de los filósofos, sino que pretende ser, en su persona concreta, la plenitud de la vida divina. «Yo soy el camino, la verdad, y la vida» (Jn 14,6). Y, además, en el mismo sentido: «Yo soy la puerta; el que entre por mí, estará a salvo» (Jn 10,9); o también: «Yo soy la resurrección y la vida: el que cree en mí, aunque muera, vivirá; y todo el que vive y cree en mí, no morirá para siempre. ¿Crees tú esto?» (Jn 11,25-26).


  Esto es único en la historia. Y la pregunta formulada por Jesús es la única que importa: «¿Crees tú esto?» La verdadera fe cristiana empieza cuando el cristianismo deja lugar a Cristo, cuando un creyente o simpatizante deja de interesarse por las ideas o la moral cristianas, tomadas en abstracto, y encuentra a Jesús como persona que reivindica ser a la vez verdadero hombre y verdadero Dios. Uno entre los millones de individuos, en tanto que hombre. Y el único, en tanto que Hijo eterno de Dios, venido a este mundo.


  Y sin embargo, esta pretensión sin par no es aún más que el primero de los tres rasgos esenciales de la figura de Jesús.


  Pasemos a los otros.


  Murió entre pecadores


  El segundo rasgo característico de la figura de Jesús contrasta totalmente con la pretensión a la divinidad. Se trata de la humillación extrema de Jesús en la hora de su muerte. Estamos aquí ante una paradoja absoluta de la figura desfigurada de Cristo. El que ha manifestado la pretensión insostenible de ser el propio Hijo de Dios muere en el silencio de Dios, aparentemente abandonado por «su» Padre: «¡Dios mío, Dios mío!, ¿por qué me has desamparado?» (Mc 15,34). Este lamento está tomado del Salmo 22, del que Jesús ha recitado a voz en grito el primer versículo; la impresión causada en los que le oían fue tal que Marcos, como Mateo, lo expresa en la lengua original: Eloí, Eloí, lamá sabajzaní? Aquel que reunía a las multitudes y arrastraba tras sí a los discípulos muere solo, abandonado e incluso negado y traicionado por los suyos. El viviente por excelencia («Yo soy la vida») está contado entre los muertos. El inocente por excelencia, el santo de Dios («¿Quién de vosotros puede dejarme convicto de pecado?») muere como un sin Dios, en la soledad y la necesidad de los pecadores; en efecto, dice la Escritura: «Maldito todo el que es colgado de un madero» (Gál 3,13; cf. Dt 21,23). El que pretendió ser la misma expresión del Padre («Quien me ve a mí, ve al Padre») y al que Juan llama Verbo o Palabra de Dios, está ahí reducido al silencio de la muerte. El todopoderoso, cuyas obras maravillaban a las multitudes, ya no es capaz de nada, se encuentra reducido a la impotencia y nada responde a los que le acusan o interrogan (cf. Mc 15,4-5), como a los que le invitan burlescamente a salvarse bajando de la cruz (cf. Mc 15,29-32). El que se había presentado como manantial de vida eterna (cf. Jn 7,37-39 y 4,13-14) agoniza murmurando «Tengo sed» (Jn 19,28). ¿Quién podrá medir jamás la oposición extrema, el contraste absoluto de tal paradoja?


  El único Dios humillado de la historia


  También este rasgo es único. Sin duda, el universo mítico conoce la idea del dios sufriente e incluso del dios moribundo. Pero, aparte de tratarse de una concepción mítica y no de afirmaciones concernientes a un hombre preciso en la historia, el sufrimiento está expuesto como una prueba marginal que oculta pasajeramente la belleza del dios inmortal, mientras que Jesús va a la muerte como al meollo, al núcleo principal, de su misión, y el evangelio ve en la cruz el lugar en que resplandece la gloria del amor divino [51]. Los trabajos de Hércules son sólo una prueba transitoria; las lágrimas de Júpiter, en la Ilíada, por su hijo Sarpedón quedan pronto enjugadas y no afectan más que superficialmente su felicidad olímpica. Jesús va hacia su «hora», hacia el temible bautismo de su pasión, como hacia la prueba decisiva en la que se lo juega todo: «Yo tengo un bautismo con que he de ser bautizado. ¡Y cuánta es mi angustia hasta que esto se cumpla!» (Lc 12,50). Se dirige a ese destino de modo tan resuelto y con una lucidez tan terrible que los discípulos quedan aterrados: «Iban de camino subiendo a Jerusalén. Jesús caminaba delante de ellos; ellos estaban asombrados, y los que les seguían llenos de miedo. Y tomando de nuevo consigo a los doce, se puso a indicarles lo que luego le había de suceder: "Mirad que subimos a Jerusalén, y el Hijo del hombre será entregado a los gentiles, y se burlarán de él y le escupirán, lo azotarán y lo matarán pero a los tres días resucitará"» (Mc 10,32-34).


  Las enigmáticas profecías de Israel


  Ni siquiera el judaísmo, única entre las religiones precristianas que tuvo conciencia de la acción de Dios en la historia, entrevió la realidad del Dios crucificado. Todos los rasgos de Jesús están presentes, como en filigrana, en el Antiguo Testamento, pero forman una serie de líneas discontinuas, quebradas sin formar un trazo único y englobante. La Biblia judía conoce la figura del Mesías triunfante, asociada a la imagen regia del hijo de David. Cultiva la espera de un nuevo profeta comparable a Moisés y a Elías. Conoce el sacerdocio de los hijos de Leví. En las visiones de Daniel, entrevé la dignidad trascendente del Hijo del hombre que viene sobre las nubes del cielo. En los cantos del servidor de Yahveh, en el libro de Isaías (52,13-53,12), esboza el enigmático cuadro de un «varón de dolores, familiarizado con la dolencia» que justifica a la multitud después de haber llevado sobre sí el pecado de los culpables. Pero todos estos rasgos, que Jesús reunirá en su persona por una síntesis imprevisible, se encuentran inconexos y desunidos en el Antiguo Testamento, donde se reparten entre diversas figuras incompatibles entre sí y no se adivina cómo el mismo personaje podría ser a la vez mesías, rey, profeta, sacerdote, hijo del hombre trascendente y siervo sufriente. Los Evangelios nos descifran por otra parte las dificultades que Jesús experimentó, incluso con sus discípulos, para hacer aceptar por sus contemporáneos la idea de un mesianismo espiritual cuya realización pasaría no por un triunfo político, sino por un abismo de sufrimiento, como preludio al surgir de un mundo nuevo, el de la resurrección. Marcos, principalmente, insiste en ello, subrayando la incomprensión masiva de los discípulos [52] y las grandes reservas de Jesús respecto a las serias ambigüedades de los títulos mesiánicos corrientes [53].


  Como expresará san Pablo, el Antiguo Testamento es un enigma para el que no se convierte a Cristo, por ser éste el que le da sentido, finalidad y unidad y el único que levanta el velo que, de lo contrario, oculta su verdad. Por esta razón, refiriéndose a los hijos de Israel, es decir a los judíos, Pablo escribe: «Hasta el día de hoy, en la lectura del Antiguo Testamento, sigue sin descorrerse el mismo velo, porque éste sólo en Cristo queda destruido. Hasta hoy, pues, cuantas veces se lee Moisés, permanece el velo sobre sus corazones; pero cuantas veces uno se vuelve al Señor, se quita el velo» (2Cor 3,14-16).


  El siervo sufriente


  Esto explica la paradoja de que encontremos en el Antiguo Testamento y no en el Nuevo la más sorprendente descripción del segundo rasgo característico de la figura de Jesús: su extrema humillación en la hora de la pasión. Vale la pena releer esta página, ya evocada pocas líneas atrás, en la que el profeta describe al siervo sufriente y deja entrever el fruto de su pasión, aunque el velo que cubre esta faz misteriosa no se levanta más que al contemplar en Jesús esa «cabeza lacerada» evocada por Bach en su Pasión según san Mateo:


  Mirad: tendrá éxito mi siervo, será elevado, levantado, muy encumbrado. Como muchos se horrorizaron de él, —tan desfigurado tenía el aspecto, su apariencia era tan distinta de la de los hombres—así se asombrarán naciones numerosas, ante él cerrarán los reyes su boca, porque verán lo que nunca se les había referido, lo que nunca habían oído percibirán. ¿Quien creyó lo que hemos oído, el brazo de Yahveh a quién se reveló? Creció como un pimpollo ante él, orno una raíz en tierra seca. No tenía forma ni belleza para que nos fijáramos en él, ni aspecto para que le apreciáramos; despreciado y abandonado de los hombres, varón de dolores, familiarizado con la dolencia, como aquel ante quien se oculta el rostro, despreciado de modo que no le hicimos caso. A decir verdad, nuestras enfermedades llevó él, y nuestros dolores él se los cargó. ¡Y nosotros lo teníamos por un castigado, humillado golpeado por Dios! Pero él era traspasado por nuestras rebeliones, aplastado por nuestras iniquidades. El castigo que nos valía la paz caía sobre él y por sus cardenales éramos sanados. Todos nosotros como ovejas errábamos, cada uno a su camino nos volvíamos. Pero Yahveh hizo que le alcanzara la iniquidad de todos nosotros. Era maltratado, y él se humillaba y no abría la boca, como cordero llevado al matadero y como oveja muda ante sus esquiladores. Él no abría la boca. Por arresto y sentencia fue arrebatado, y de su destino ¿quién se preocupa? Fue arrancado de la tierra de los vivos, por el pecado de su pueblo lo hirieron de muerte. Le dieron sepultura con los delincuentes, y su túmulo con los ricos, aunque no había cometido violencia ni había habido engaño en su boca. Plugo a Yahveh aplastarlo con la enfermedad; realmente ofreció su vida como sacrificio expiatorio. Verá descendencia, prolongará sus días; y el querer de Yahveh se logrará por su mano. Libre de los trabajos de su alma, verá la luz y se saciará de conocimiento. Como justo, mi siervo justificará a muchos, y sus iniquidades él mismo se las cargará. Por eso le daré las multitudes como parte suya, y con los poderosos repartirá el botín, porque entregó su vida a la muerte y entre los delincuentes fue contado, pues llevó el pecado de muchos y por los delincuentes intercede (Is 52,13-53,12).


  Con esta meditación del profeta Isaías se acaba nuestra evocación del rostro desfigurado del justo humillado. Su infinito dolor ha sido reflejado por Haendel en la página de su Mesías que describe con sones imperecederos el cántico cuarto del siervo de Yahveh. Con esta contemplación por fondo, cobra todo su relieve el tercero y último rasgo esencial de la figura de Jesús.


  Un testimonio único: la resurrección de Cristo


  La descripción de la figura de Jesús se acaba con otro rasgo absolutamente único, a saber: el testimonio de su resurrección de entre los muertos. No hay ningún otro hombre en la historia del que se haya afirmado seriamente algo semejante. Nótese que no hablamos sin más de la resurrección de Jesús, sino del testimonio que la concierne. A diferencia de los dos primeros rasgos, que son hechos materialmente inscritos en la historia (Jesús fue históricamente crucificado bajo Poncio Pilato a causa de su reivindicación divina), la resurrección no es un hecho empíricamente comprobable según los criterios del método histórico. Y esto, como volveremos a comen. tar, por la misma razón de su naturaleza. Ahora bien, lo que es absolutamente histórico y satisface plenamente las exigencias del método científico es el hecho del testimonio dado por los apóstoles y por los primeros discípulos de esta resurrección de Jesús. Cuando tratemos de la historicidad del cristianismo veremos que la naturaleza y el contexto de este testimonio son de tal índole que la sola explicación plausible del origen y del éxito de esa afirmación es la realidad de su objeto, es decir el acontecimiento real —y, en este sentido, histórico— de la resurrección. Pero, de momento, preferimos terminar la descripción de la figura de Jesús y mostrar la coherencia interna y el poder de seducción que posee, antes de pasar a las cuestiones relacionadas con la comprobación histórica de esa afirmación. En otros términos, consideramos más pedagógico mostrar el objeto global de la fe antes de exponer con detalle su credibilidad. De otro modo, correríamos el riesgo de que los árboles no nos dejaran ver el bosque. En toda realidad viva y esencial, el todo precede a las partes y pide ser tomado inicialmente como todo.


  Un testimonio masivo y universal


  Preguntémonos, pues, cómo el Nuevo Testamento, en el interior mismo del testimonio histórico que le presta, comprende la resurrección de Jesús y la vincula a los dos primeros rasgos. Notemos en primer lugar que el testimonio del Nuevo Testamento relativo a la resurrección de Jesús es masivo y universal. Los cuatro Evangelios fueron redactados a la luz de la fe pascual y no pueden comprenderse más que bajo esta luz. No se pueden captar adecuadamente si no se leen en función de sus últimos capítulos. No sólo hablan, cada uno de ellos en su conclusión, de la resurrección de Jesús, sino que su mismo concepto, que es ser un euangelion, una «buena nueva», sería impensable y contradictorio si el portador y objeto de este «gozoso anuncio» no hubiese terminado más que con el fracaso de la muerte en cruz, si Dios hubiera abandonado definitivamente al que se presentaba como su Hijo, si el reino de Dios anunciado por Jesús hubiese sido aventado con esta muerte infamante. En cuanto al libro de los Hechos de los apóstoles, está enteramente dedicado al anuncio de la muerte y de la resurrección de Jesús, de Jerusalén a Roma, pasando por toda Palestina, por Grecia y el Asia Menor. Lo mismo cabe decir de san Pablo, cuyas epístolas están todas sostenidas por la fe en la resurrección, como atestigua este pasaje célebre entre todos en que se enfrenta con los herejes (¡ya entonces!) que negaban la resurrección:


  Y si se proclama que Cristo ha sido resucitado de entre los muertos, ¿cómo es que algunos de vosotros dicen que no hay resurrección le muertos? Porque si no hay resurrección de muertos, ni siquiera Cristo ha resucitado. Y si Cristo no ha sido resucitado, vacía por tanto es (también) vuestra fe; y resulta que hasta somos falsos testigos Je Dios, porque hemos dado testimonio en contra de Dios, afirmando 4ue él resucitó a Cristo, al que no resucitó si es verdad que los muertos no resucitan, ni Cristo ha sido resucitado. Y si Cristo no ha sido resucitado, vana es vuestra fe; aún estáis en vuestros pecados. En este caso, también los que durmieron en Cristo están perdidos. Si nuestra esperanza en Cristo sólo es para esta vida, somos los más desgraciados de todos los hombres. Pero no; Cristo ha sido resucitado de entre los muertos, primicias de los que están muertos (1Cor 15,12-20).


  También la epístola a los Hebreos está por entero supeditada a la fe pascual puesto que celebra el sacerdocio eterno de Cristo quien, por su resurrección, se ha convertido en «un gran sumo sacerdote que ha atravesado los cielos» (Heb 4,14). El papel de la resurrección es igualmente central en las epístolas católicas (de Santiago, Pedro, Juan y Judas) y sobre todo en el Apocalipsis, que culmina con la contemplación del Cordero pascual, inmolado y resucitado (cf. Ap 5).


  El Crucificado rehabilitado por Dios


  ¿Cuál es ahora la significación y el alcance de esta resurrección de Jesús a los ojos del Nuevo Testamento? Lo esencial del contenido de la fe pascual se nos da en la primera predicación cristiana, tal como nos la cuenta san Lucas en el libro de los Hechos de los apóstoles. He aquí cómo Pedro, de pie ante los once, se expresa con ocasión del primer anuncio pascual el día de Pentecostés: «Hombres de Israel, oíd estas palabras: A Jesús de Nazaret, hombre acreditado por Dios ante vosotros con milagros, prodigios y seriales que por él realizó Dios entre vosotros, como bien sabéis; a éste, entregado según el plan definido y el previo designio de Dios, vosotros, crucificándolo por manos de paganos, lo quitasteis de en medio. Pero Dios lo resucitó rompiendo las ataduras de la muerte, dado que no era posible que ella lo retuviera en su poder... Sepa, por tanto, con absoluta seguridad toda la casa de Israel que Dios ha hecho Señor y Cristo a este Jesús a quien vosotros crucificasteis» (Act. 2,22- 24.36). Como se ve, el tema único de este discurso de Pedro, como el de los demás que relatan los Hechos [54], se resume en la siguiente afirmación: «A este Jesús que crucificasteis porque se hacía igual a Dios, Dios lo resucitó.» Los tres rasgos esenciales de la figura de Jesús se enlazan así admirablemente: la pretensión divina de Jesús llevó a los hombres a decidir su muerte humillante en cruz, y la resurrección de entre los muertos aparece como la respuesta de Dios a la condena de Jesús por parte de los hombres.


  Las implicaciones de la resurrección


  Esta sucesión de los elementos de la figura y el conjunto coherente que los mismos forman en ella tienen importantes implicaciones, que vamos a separar una por una. La primera de ellas, a la luz del Nuevo Testamento, es ésta: el tercer rasgo de la figura de Jesús justifica el primero más allá del segundo; dicho en términos más explícitos: al resucitar a Jesús, el Padre acredita la reivindicación de ser el igual de Dios, le da la razón y justifica así a Jesús condenado por blasfemo. A este respecto, la resurrección es una rehabilitación del crucificado.


  En segundo lugar, la Pascua confiere a Jesús su verdadera figura, figura de gloria, al transfigurar su rostro desfigurado por los hombres. En efecto, aun siendo de condición divina y pretendiendo serlo, Jesús no había reivindicado el ser tratado como tal, sino que había aceptado enteramente no sólo la humildad de la condición humana terrena, sino, más aún, la humillación de la pasión. Pero he aquí que ahora, mediante la resurrección, Dios exalta a aquel que los hombres habíamos humillado y pone de manifiesto en su humanidad transfigurada la gloria hasta entonces oculta y desconocida de su divinidad, constituyéndolo por encima de todas las cosas como Cristo y Señor. Esta exaltación pascual del Hijo humillado la celebra san Pablo en el espléndido himno inserto en la epístola a los Filipenses:


  Cristo Jesús, siendo de condición divina, no hizo alarde de ser igual a Dios, sino que se despojó de sí mismo, tomando condición de esclavo, haciéndose semejante a los hombres. Y presentándose en el porte exterior como hombre, se humilló a sí mismo, haciéndose obediente hasta la muerte, y muerte de cruz. Por lo cual Dios, a su vez, lo exaltó, y le concedió el nombre que está sobre todo nombre, para que, en el nombre de Jesús, toda rodilla se doble en el cielo, en la tierra y en los abismos; y toda lengua confiese que Jesucristo es Señor, para gloria de Dios Padre (Flp 2,6-11).


  Finalmente, al resucitar a Jesús entregado al pode de la muerte y colocado en el rango de los pecadores —hecho pecado por nosotros, dice Pablo en 2Cor 5,21— Dios inaugura en él una humanidad y un mundo nuevo que han cruzado el doble abismo de la muerte y del peca do. Pascua es, para la fe cristiana, el inicio de lo que la Escritura llama «un cielo nuevo y una tierra nueva» [55] y Cristo resucitado se manifiesta como el «primogénito de toda criatura», el «primogénito de entre los muertos» (Col 1,15-18), «primicias de los que están muertos» (1Cor 15,20).


  Todo el dogma en germen


  Las tres implicaciones que acabamos de considerar —rehabilitación y transfiguración de Jesús, inauguración del mundo nuevo— son las que más inmediatamente se derivan de la resurrección en tanto que tercer rasgo esencial de la figura de Jesús. Pero, si quisiéramos apurar todos los análisis posibles de esta figura, llegaríamos a desarrollar progresivamente todo el dogma católico. Por ejemplo, siendo verdad que Jesús es de condición divina, al referirse constantemente a otro al que llama Padre y que también es Dios, ello implica que hay por lo menos dos sujetos o personas divinas en Dios, y así nos encontramos en el camino del dogma de la santísima Trinidad. Seguidamente, si Jesús es la segunda persona de la Trinidad que, tomando la condición de esclavo, se ha hecho semejante a los hombres al venir a este mundo, nos encontramos entonces con el dogma de la Encarnación. Y así sucesivamente. Todos los artículos del Credo emanan, por deducción o explicitación progresiva, de la figura total de Jesús. Son, de algún modo, el conjunto de afirmaciones necesarias para dar cuenta del conjunto de la realidad de su figura. Nuestra finalidad no es, sin embargo, la de desarrollar aquí todas las consecuencias dogmáticas de la figura de Jesús. Nuestro propósito es meramente apologético: ¿Qué razones tenemos para creer en la realidad de la figura de Jesús tal como nos la presenta el Nuevo testamento y que acabamos de exponer en las páginas que anteceden? Indudablemente, más adelante llegaremos a destacar algunos aspectos del dogma católico, especialmente los que habrán de iluminar el temible enigma del mal, pero lo haremos solamente en la medida necesaria para nuestro objetivo primordialmente apologético.


  De momento, nuestra primera tarea es la de manifestar la credibilidad de la figura de Jesús. ¿Es ésta, sí o no, digna de fe? ¿Es razonable, al mismo tiempo que transracional, tener fe en Cristo viendo en él al Hijo de Dios venido a este mundo, que asumió nuestro pecado y nuestra muerte en el momento culminante de su crucifixión y que inauguró un mundo nuevo por su resurrección?


  Antes de llegar al nudo central de la argumentación, precisamos —aunque esto será ya una primera etapa en dirección a nuestro objetivo— subrayar previamente algo que hasta aquí ha sido solamente evocado: el poder de convicción incomparable que emana de la figura total de Jesús, y en particular el carácter absolutamente único de la esperanza que abre frente al enigma del mal. Este será el objetivo del capítulo siguiente.


  


  Capítulo séptimo. Una esperanza atrayente y una coherencia única


  El capítulo anterior ha sometido a nuestra consideración la figura total de Jesús en lo que tiene conjuntamente de esencial y de única, a saber: su pretensión divina, el salto en el vacío y la resurrección. Para subrayar el carácter atrayente y convincente de esta figura incomparable, hemos de explicitar un tanto, en su punto justo, nuestro propósito presente, la tercera implicación, ya destacada antes, de la figura de Jesús y especialmente de su tercer rasgo, la resurrección, es decir la inauguración de un mundo nuevo. En otras palabras, hemos de mostrar cómo la afirmación cristiana de la resurrección, si tiene fundamento, abre una esperanza absolutamente única en la historia humana, esperanza que es una parte integrante del poder de atracción y convicción que ejerce la figura de Cristo sobre la inteligencia y el corazón del hombre.


  Esperanzas ilusorias


  La primera tesis que desearíamos defender es que, en esta figura de Jesús —y en ella sola— se ofrece a la humanidad real una verdadera esperanza de salvación. Desde luego, a lo largo de la historia, se han presentado muchos espejismos de esperanza de salvación a los ojos de los hombres. Pero todas esas promesas de liberación han acabado por quedarse cortas. Las grandes religiones orientales anuncian la liberación del sufrimiento y la consecución de la serenidad, pero a condición de mutilar al hombre matando en él el deseo e invitándole a evadirse de este mundo para encontrar la salvación en el vacío. Los grandes filósofos (Platón, los estoicos, Spinoza, Fichte, etc.) multiplican las «iniciaciones a la vida dichosa» [56], pero se trata de una dicha situada a nivel del pensamiento y reservada a una reducida élite intelectual capaz de consolaciones puramente cerebrales. También las ideologías prometen un futuro encantador. Hace medio siglo, el nazismo hitleriano suscitó en el corazón de millones de alemanes la esperanza de un orden nuevo. Pero el precio a pagar era la sumisión incondicional a una ideología racial degradante. Hoy todavía, muchos hombres —cada vez menos, sin embargo— ponen sus esperanzas en una sociedad comunista, pero sabemos ya muy bien que, para acceder a esa esperanza, la factura es muy elevada: es preciso renunciar a la propia libertad para ponerla en manos del partido único y no preocuparse demasiado por las generaciones presentes y pasadas, porque sólo las generaciones futuras están llamadas a disfrutar del gozo del triunfo final del comunismo [57]. No hace mucho, una parte de la juventud occidental creyó poder esperar del maoísmo el nacimiento de una nueva humanidad. El entusiasmo se entibió al descubrir con horror que, en esa humanidad regenerada, el hombre no es más que una hormiga en el hormiguero, llamado a una dicha cuya medida y cuyos medios han de ser definidos por el Estado. En cada ocasión, la esperanza prometida presupone una mutilación de la condición humana. Actualmente, la atmósfera es más bien de desilusión y de pesimismo frente a las promesas de las ideologías o de los sistemas políticos, especialmente en Occidente donde los callejones sin salida de una sociedad fundamentada con demasiada exclusividad en el beneficio y el consumo engendran el hastío, la incultura, el temor a transmitir la vida y la búsqueda de paraísos artificiales.


  El doble escollo del pecado y de la muerte


  Pero, incluso en el supuesto de que pusiéramos remedio a esos callejones sin salida y escapáramos también de los excesos ideológicos y políticos más manifiestos, es ilusorio esperar una perfecta realización del hombre en el interior de su condición presente. Porque, de todos modos, las mejores ideologías, las filosofías más sutiles y los sistemas políticos más humanos se paran inevitablemente en el umbral de los dos grandes escollos de la condición humana actual: el pecado y la muerte. ¿Qué auxilio puedo esperar de todos ellos para la oculta herida abierta en mi corazón por mi egoísmo y por el egoísmo de los demás? Las ideologías y los Estados se burlan totalmente de mis remordimientos, de mis decepciones y de mis lágrimas. Por otra parte, está bien que sea así, porque la política se convertiría en tiranía insoportable si penetrara hasta tal punto en mi vida íntima. Igualmente, la ciencia, la filosofía y los sistemas económicos no saben qué hacer con mi muerte. Muchos están dispuestos a recuperarla ideológicamente después de haber sacrificado mi vida a su causa; algunos incluso están dispuestos a celebrar mi funeral; pero, ¿quién se preocupa de mi miedo a morir, quién me da una palabra de esperanza que atraviese el temible silencio de la muerte?


  Salvación del hombre completo


  Frente a todo ello, si lo que dicen los cristianos de Jesús es cierto, si Jesús es verdaderamente el propio Hijo de Dios hecho hombre, crucificado y glorificado, entonces, en el misterio pascual de Jesús, es decir en su muerte y resurrección, hay al fin, por primera vez, una esperanza de salvación real para la humanidad real, una esperanza de salvación para todo el hombre y para todos los hombres. Para todo el hombre, cuerpo y alma. No sólo para su cuerpo, como soñaría nuestra civilización materialista, preocupada por prolongar lo máximo posible nuestra existencia biológica hasta contemplar una especie de inmortalidad del animal hombre. Y no solamente, tampoco, para su alma, como tienden a pensar todos los falsos espiritualismos. Jesús, a la vez que cura los cuerpos y resucita a los muertos, le propone al hombre que acoja la vida misma de Dios. Apunta al hombre completo, en su vida terrestre y en su vida eterna. No solamente en su vida terrena como querría nuestra cultura encerrada dentro de las estrechas perspectivas de un economismo superficial, preocupado por los medios de vida y olvidadizo de las razones de ser. Ni tampoco solamente en su vida eterna, al modo de las místicas de evasión dispuestas a tirar por la borda de la historia este cuerpo en el que madura nuestro destino personal. Porque el reino de Dios que anuncia Jesucristo y que inaugura en su propia persona no es sólo para el fin de los tiempos, sino que ya está en nosotros (cf. Mt 12,28) y se desarrolla en este mundo como grano que germina o levadura en la masa (cf. Mt 13,31-33). Así, pues, una salvación para el hombre total, en cuerpo y alma, en su vida terrena y en su vida eterna, y no únicamente para su puro espíritu o para su vida económica, o para su breve estancia en este mundo.


  Salvación de todos los hombres


  Una salvación para todo el hombre es también una salvación para todos los hombres. No sólo para una élite intelectual, moral o histórica, sino para todos aquellos —desde los más desprovistos hasta los más cultos— que encuentran acogida en el Cristo del Evangelio. No sólo para la generación que aún ha de venir, sino también para las generaciones pasadas y para el mundo de hoy, porque de la resurrección de un Hombre-Dios pueden beneficiarse los hombres de todos los tiempos. No sólo los ricos, sino también los pobres; y no sólo los pobres, sino también los ricos, más allá de todas nuestras divisiones de clases, porque Cristo acoge a unos y a otros, a la pobre viuda que entregó dos moneditas para el tesoro del templo (cf. Mc 12,41-44) y al rico recaudador de impuestos que se había subido a un sicomoro para verle pasar (cf. Lc 19,1-10). En él, dice san Pablo, «ya no hay judío ni griego; ya no hay esclavo ni libre; ya no hay varón ni hembra, pues todos vosotros sois uno en Cristo Jesús» (Gál 3,28). No únicamente para los que han tenido la suerte de nacer, sino también para las innumerables víctimas del aborto. No únicamente para los justos —«No he venido a llamar a los justos, sino a los pecadores» (Mc 2,17)—, sino también y sobre todo para los pecadores, los suicidas, los desesperados, los seres envilecidos por la droga, el odio, la injusticia, la avaricia, la pornografía o la prostitución, con inclusión del mayor pecador —y yo mismo he de considerarme siempre como el mayor pecador—. Si la figura de Jesús es verdadera, ¿qué significa su abandono sobre la cruz en el silencio de Dios? ¿Qué significa su grito de angustia sin respuesta: «Dios mío, Dios mío ¿por qué me has desamparado?» (Mt 27,46). ¿Qué significan su inclusión en la categoría de los pecadores y su muerte infamante y humanamente absurda, sino que en él Dios mismo asume nuestra condición de hombres mortales y pecadores y, después de haberla vivido integralmente, la trasciende por la resurrección? Sí, si la figura de Jesús es verdadera, ¿qué significan su cruz y su resurrección sino que todo puede ser salvado, incluso y ante todo lo que, a nuestros ojos, parece lo más irrecuperable, pero que es precisamente lo que ha venido a buscar y a encontrar?: «Él mismo llevó nuestros pecados en su cuerpo y los subió al madero; para que, muertos a los pecados, vivamos para la justicia. Por sus heridas habéis sido curados. Estabais extraviados como ovejas, pero ahora os habéis vuelto al pastor y obispo de vuestras almas» (1Pe 2,24-25).


  Jesús, única esperanza real de la humanidad real


  Hay que manifestarlo abiertamente: si Jesús es le que de él se dice en el Nuevo Testamento, entonces, por contraste con todas las demás promesas hechas a los hombres en el curso de la historia, tenemos en el miste rio pascual de Jesús, Hijo de Dios crucificado y resucita do, la sola esperanza seria de una salvación real de la humanidad concreta. Fuera de él, somos los perdedores, en todos los frentes, ante el desafío implacable que nos lanzan el pecado y la muerte del hombre. De las llagas de resucitado mana la única luz auxiliadora que ilumina e abismo de nuestro egoísmo y de nuestra muerte, ta como aparece en la maravillosa escena narrada por Juan (20,19-23) en la que, mostrándose a los discípulo: en «la noche del primer día de la semana», Jesús se presenta a ellos sucesivamente como fuente de paz —una paz que se remonta del fondo de los infiernos—, de gozo —un gozo que supera el escollo de la muerte—, de la misión de ellos, del don del Espíritu santo y del perdón d, los pecados. «Y dicho esto les mostró tanto las mano como el costado. Y los discípulos se llenaron de alegría al ver al Señor» (Jn 20,20). Luz incomparable que ilumna toda condición humana después de haberse precipitado ella misma en el interior tenebroso de la oscuridad del mundo. Luz reconfortante, que finalmente permite esperar una salida inconcebible de nuestros obstáculos infranqueables. Luz a pesar de todo discreta, que no quita al misterio del mal su dimensión trágica, sino que respeta lo que tiene de serio y grave, ni autoriza en modo alguno al cristiano a pavonearse a los ojos del mundo como si él tuviera «resuelto» el problema del mal. Luz pacificadora, pero que requiere un gran acto de fe, porque, por definición, nadie «dispone» del poder pascual del resucitado, puesto que tal poder pertenece a un mundo nuevo que no se rige según los criterios y las leyes del mundo presente. Este acto de confianza es terriblemente exigente porque, incluso después de Pascua —en parte a causa de la falta de fe de los cristianos—, el mundo permanece aparentemente presa del poder del pecado y de la muerte [58]. La fe en la salvación integral del hombre ofrecida mediante el misterio pascual de Jesús llega a ser tan exigente que supera a priori todos los controles racionales que pudiéramos imaginar: es estrictamente «transracional», por emplear de nuevo nuestra terminología habitual. Y, sin embargo, esta confianza casi ciega es digna del hombre, es «razonable», porque, si la figura de Jesús es verdadera, el que nos solicita esa confianza ha pagado un precio suficientemente alto para esperar de nosotros la fe hasta ese extremo. Un Dios crucificado puede pedirnos, sin alienamos, que pongamos en sus manos la salida final de nuestra condición mortal, puesto que esta exigencia le ha costado su sangre de hombre. No podríamos llegar a conceder esta confianza a Zeus olímpico o al Dios de Spinoza. Pero a Jesús, sí. Al menos, si Jesús es lo que de él se dice en el Nuevo Testamento, es decir, si su figura total, como ha sido esbozada en el capítulo anterior, es lo suficientemente convincente como para captar y merecer nuestra adhesión. A este punto, llegamos al segundo tema del presente capítulo. Se trata de mostrar que la figura de Jesús, habida cuenta especialmente de la esperanza única que propone, posee una coherencia incomparable que merece, a título de excepción, retener nuestra atención y reclamar nuestra fe.


  La compleja coherencia de la figura de Jesús


  El lector que quiere representarse mentalmente el enigma lacerante del mal y, frente a este desafío, colocar ante sus ojos la figura total de Jesús —pretensión divina, muerte, resurrección— con la esperanza que de la misma emana, convendrá en la creencia intrínseca de esta figura y de su adecuación con la condición humana real. Desde luego, a partir de ahora, podemos hacernos cargo ya de la fuerza de atracción y convicción que emanan de la figura de Cristo. Personalmente, cuanto más avanzo en mi vida de cristiano y de sacerdote, más claro veo que la primera justificación esencial de la fe en Jesucristo reside en el carácter único, absolutamente incomparable, de la figura formada por la persona total de Jesús. En la vida de fe, hecha conjuntamente de luz y de oscuridad, puesto que la fe es simultáneamente transracional y razonable, parece normal que, de vez en cuando se insinúe la duda: «¿Y si todo esto no fuera más que una ilusión, un hermoso sueño forjado por la humanidad?» En ese momento, la primera justificación —«la primera», digo, porque harán falta otras— la primera razón que se me ocurre y que basta ya para suscitar de nuevo mi convicción después de la segunda vacilación, es la de esta maravillosa coherencia y conveniencia de la figure de Jesús en el corazón de la condición humana y de la historia. No es, sin embargo, una coherencia artificial que el espíritu humano hubiera podido inventar y que podría dominar, al modo de la ilación lógica que caracteriza un sistema filosófico bien trabajado o una ideología hábilmente adaptada a la mentalidad ambiental. ¡No! Se trata de una coherencia tan compleja, tan contrastada, tan imprevisiblemente vinculada a un gran número de realidades históricas, que es totalmente imposible de construir por un esfuerzo de lógica y se opone al espíritu de sistema. ¿Quién, por ejemplo, reducirá jamás a una unidad simple, que resulte domesticable para la conceptualidad humana, esas cuatro miradas complementarias, referidas a la figura de Jesús, contenidas en los cuatro Evangelios, sin contar los demás escritos del Nuevo Testamento y los profetas del Antiguo Testamento? Incluso entre los tres Evangelios sinópticos, tan cercanos entre sí, ¡qué diferencias, qué matices irreductibles, hasta el punto de que hay que hablar de una teología de Mateo, de Marcos, de Lucas! Y ¿quién sería capaz de reducir a una buena unidad lógica los múltiples rasgos —contradicciones casi— que componen, uno a uno, esta figura llena de contrastes de un Jesús pretencioso y humilde a la vez, glorioso y befado, exigente e indulgente, manso y polémico, inocente y cercano a los pecadores?


  Herejías simplificadoras


  Precisamente por ser la figura de Jesús de una simplicidad infinitamente compleja y siempre desconcertante, a lo largo de los siglos el espíritu humano se ha obstinado en simplificarla de acuerdo con unos criterios lógicamente aceptables. Ahora bien —y esto es extremadamente significativo— esta figura permanece milagrosamente indisoluble a pesar de los esfuerzos continuamente renovados por reducirla a proporciones humanas, a la medida de nuestra razón. Estos intentos, repetidos una y otra vez, son las «herejías», que como indica la palabra —hairesis significa en griego «elección»— consisten en «elegir» aquellos elementos de la figura que se consideran aceptables, dejando de lado los demás. Hereje es, pues, aquel que, dejándose llevar por sus preferencias en una dirección particular y unilateral, mutila la armonía desconcertante en la totalidad y llega a ser doctrinalmente (y a menudo eclesialmente) sectario. Todas las herejías lógicamente posibles relativas a la figura de Jesús se han dado en la historia, y esto ya desde los primeros siglos. Los errores doctrinales contemporáneos no son la mayoría de las veces sino la repetición de antiguas herejías, con algún nuevo ornato y, en general, con menos ingenio. De modo semejante a esas viejas damas coquetas que envuelven con adornos llamativos unos encantos marchitos desde hace tiempo, estas herejías sólo tienen la apariencia de la juventud. En el caso de la figura de Jesús, se trata, como hemos visto, de pensar la realidad de alguien que se ha presentado como verdadero Dios y verdadero hombre a la vez. Esta dualidad dentro de la unidad de una misma persona resulta evidentemente muy desconcertante para nuestras categorías habituales. De ahí la tentación de simplificar el problema reduciéndolo a esquemas aceptables. Se dan en este caso tres tipos de posible simplificación de la complejidad del Cristo evangélico. Se puede, en primer lugar, subrayar unilateralmente la divinidad de Cristo, minimizando la realidad concreta de su humanidad. Se puede, al contrario, acentuar su humanidad hasta el punto de difuminar la divinidad o incluso negarla. Puede suceder, finalmente, que se mantenga una y otra, pero yuxtaponiéndolas, en lugar de esforzarse por captar su comunicación en el interior de la única persona, lugar y vínculo de su unidad. Estas tres grandes posibilidades de reducción o de simplificación del misterio de Cristo se han dado efectivamente en la historia de la Iglesia ya desde los primeros siglos, originando las célebres herejías que llevan el nombre, respectivamente, de docetismo y monofisismo, adopcianismo y arrianismo después, y finalmente nestorianismo. Estas herejías fueron condenadas por los cuatro primeros concilios ecuménicos. Demos brevemente alguna explicación de cada uno de estos términos técnicos de la historia del dogma.


  Docetismo


  Los «docetas» (del griego dokein, «parecer»), prisioneros del dualismo griego y de su pesimismo en lo que a la materia y la carne se refiere, rebajaban la realidad de la encarnación sosteniendo que Cristo sólo había revestido las «apariencias» de la humanidad; la divinidad de Cristo es exaltada hasta tal punto que su realidad humana queda reducida a un «parecido»; las epístolas joánicas nos muestran que Juan tuvo que luchar ya en la era apostólica contra el docetismo; de ahí su insistencia en la realidad de «Cristo venido en carne» (lJn 4,2).


  Monofisismo


  El monofisismo (del griego monos, «único», y physis, «naturaleza»), profesado por algunos teólogos de Alejandría, sostiene que a partir de la encarnación no hay más que «una sola naturaleza» en Cristo, porque la naturaleza divina absorbe de algún modo la naturaleza humana. Al igual que el docetismo, el monofisismo tiende a minimizar la realidad de la encarnación atenuando la verdad de la humanidad de Jesús. A veces se vuelve a encontrar hoy día esta misma tentación en determinadas formas de espiritualidad que subestiman la pesantez de la condición humana y se representarían de buen grado al niño del Belén haciendo juegos malabares con las ecuaciones de Einstein. De hecho, los teólogos monofisitas, condenados por el concilio de Calcedonia en el 451, fueron a menudo víctimas de las imprecisiones de su vocabulario, aunque eran perfectamente ortodoxos de intención; defendían, sin duda, que el Verbo encarnado había asumido una humanidad completa, pero como no distinguían aún con claridad los términos «naturaleza», «sustancia» o «hipóstasis» y «persona», se encontraban constreñidos a afirmar una sola «naturaleza» en Cristo (a saber, la naturaleza divina encarnada), apuntando sobre todo a la unidad de la «persona» de Cristo y trataban, con razón, de defenderla contra los que prácticamente dividían en dos a Cristo. Cuando, siguiendo a los teólogos de Antioquía y sobre todo a los teólogos latinos, se precisaron cuestiones de vocabulario, gran número de dificultades cayeron por su propio peso.


  Adopcianismo y arrianismo


  A la inversa del docetismo y del monofisismo, el adopcianismo ignora la divinidad de Jesús y no retiene más que su humanidad. Como indica su nombre, esta herejía consiste en ver solamente en Jesús a un hombre eminente, que, de modo excepcional, ha sido «adoptado» por Dios; su gran elevación moral valió a Jesús el poder de realizar milagros y sus sufrimientos le merecieron que Dios descendiera sobre él para elevarlo a un grado divino. Incompatible con la cristología del Nuevo Testamento, el adopcianismo se vuelve a encontrar, en forma renovada, en ciertas teologías contemporáneas, por ejemplo en el protestantismo liberal o en algún teólogo católico como Hans Küng. El arrianismo (del nombre de Arrio, sacerdote de Alejandría) es una doctrina que, en sus formulaciones más duras —porque tiene también seguidores moderados, prácticamente ortodoxos—, defiende que el Verbo es una criatura, la primera entre todas y que intervino de forma activa en la creación de las demás; sacado de la nada, como las criaturas, no participa de la sustancia divina y es llamado Dios de modo impropio; sin embargo, en previsión de sus méritos, Dios lo adoptó como hijo suyo; por este lado, el arrianismo se aproxima al adopcianismo. En un sentido amplio, se agregan hoy al arrianismo todas las teologías que niegan la divinidad de Cristo. Condenado por el concilio de Nicea en el ario 325, el arrianismo reaparece actualmente en todas las representaciones de Cristo que no quieren ver en él sino a un hombre excepcional, un profeta eminente, un portavoz privilegiado de Dios, etc.


  Nestorianismo


  En lo que se refiere al nestorianismo (del nombre de Nestorio, patriarca de Constantinopla), fruto de la escuela teológica de Antioquía, insistía de tal forma en la perfección propia de las dos naturalezas, divina y humana, de Jesucristo que llegaba prácticamente a yuxtaponerlas hasta el punto de parecer atribuir a cada una de ellas una individualidad propia, como si hubiera dos personas en Jesús. Hoy se encuentra de nuevo el nestorianismo en los teólogos que consideran a Jesús como una persona humana que sólo estaría vinculado a Dios moralmente, de forma eminente, única incluso. De hecho, muchos antioquenos y nestorianos no eran herejes más que de palabra, igual que muchos monofisitas. Su pretensión legítima era mantener la integridad de la humanidad de Cristo. Ante la duda, no infundada, de que las fórmulas de los monofisitas condujeran a una disolución de la humanidad de Cristo, que se mezclaría con su divinidad y sería absorbida por ésta, subrayan con exceso la dualidad de naturalezas hasta hablar a veces del Verbo divino que habitaba en la humanidad de Jesús como en un templo, llegando a precisar a veces que uno es el templo y otro el que reside en él... El problema resultaba tan embrollado que hasta el campeón de la ortodoxia, san Cirilo de Alejandría, se servía a veces en su lucha de fórmulas con resabios de monofisismo. El conflicto estalló a propósito de la cuestión de saber si la piedad cristiana tenía razón al proclamar que María es «Madre de Dios». Según Nestorio, esta expresión es inconveniente, porque María no era, hablando con propiedad, más que la madre de la humanidad de Jesús. En cambio, resultaba perfectamente correcta a los ojos de Cirilo de Alejandría y de los monofisitas que, insistiendo sobre la unicidad del sujeto personal, entendían sin problema que, al ser madre de Jesús, María es madre de alguien que es Dios y por tanto realmente madre de Dios, aunque no madre de la divinidad. El concilio de Efeso, en el ario 431, al proclamar solemnemente el título de María Theotokos —es decir, «madre de Dios»—, condenó a Nestorio y dio la razón a Cirilo.


  El equilibrio de Calcedonia


  El conflicto no quedó, sin embargo, apaciguado hasta que, seguidamente, Cirilo aceptó renunciar a determinadas fórmulas ambiguas que evocaban entre los antioquenos el espectro del monofisismo. Pero, habiéndose reavivado la controversia con la intervención del monje monofisita Eutiques, tuvo que ser el concilio de Calcedonia, en el año 451, el que, bajo el impulso del papa san León Magno proyectara plena luz en el asunto, al condenar al monofisismo con una fórmula que al mismo tiempo desautorizaba al nestorianismo y promovía una acertada comprensión de la unión de la divinidad y la humanidad en la única persona de Jesucristo. He aquí la fórmula adoptada por el concilio de Calcedonia, que nuestros mayores aprendieron en su parte esencial en el catecismo:


  Siguiendo, pues, a los santos padres, todos a una voz enseñamos que ha de confesarse a uno solo y el mismo Hijo, nuestro señor Jesucristo, el mismo perfecto en la divinidad y el mismo perfecto en la humanidad, Dios verdaderamente, y el mismo verdaderamente hombre de alma racional y de cuerpo, consustancial con el Padre en cuanto a la divinidad, y el mismo consustancial con nosotros en cuanto a la humanidad, semejante en todo a nosotros, menos en el pecado; engendrado del Padre antes de los siglos en cuanto a la divinidad [59], y el mismo, en los últimos días, por nosotros y por nuestra salvación, engendrado de María Virgen, madre de Dios, en cuanto a la humanidad [60]; que se ha de reconocer a uno solo y el mismo Cristo Hijo Señor unigénito en dos naturalezas, sin confusión, sin cambio [61], sin división, sin separación [62], en modo alguno borrada la diferencia de naturalezas por causa de la unión, sino conservando, más bien, cada naturaleza su propiedad y concurriendo en una sola persona y en una sola hipóstasis [63], no partido o dividido en dos personas, sino uno solo y el mismo Hijo unigénito, Dios Verbo, Señor Jesucristo, como de antiguo acerca de él nos enseñaron los profetas, y el mismo Jesucristo, y nos lo ha transmitido el Símbolo de los padres. Así, pues, después que con toda exactitud y cuidado en todos sus aspectos fue por nosotros redactada esta fórmula, definió el santo y ecuménico concilio que a nadie será lícito profesar otra fe, ni siquiera escribirla o componerla, ni sentirla, ni enseñarla a los demás [64].


  Como se ve, el concilio de Calcedonia tiene admirablemente en cuenta los diversos aspectos del problema. Consagra los méritos de la escuela de Antioquía, inclinada al nestorianismo, haciendo notar su insistencia sobre la integridad de las dos naturalezas de Cristo y retiene de la escuela de Alejandría, propensa al monofisismo, que toda la personalidad de Jesucristo reside en el Verbo divino, que asume la naturaleza humana y se une a ella. Este concilio lleno de equilibrio no pone un límite definitivo a la meditación de la figura de Jesús, sino sólo la alerta necesaria para excluir cualquier simplificación que lesionara la profundidad y la complejidad del misterio de Cristo. No es la plena luz sobre la realidad insondable del Hombre-Dios, pero sí un faro insustituible para evitar extraviarse y para progresar en la buena dirección.


  La juventud invencible de la figura


  Si me he detenido en mostrar en cuántos sentidos diversos se puede intentar reducir o simplificar la figura completa de Jesús, si incluso he señalado algunos puntos de referencia —más lógicos, por otra parte, que cronológicos— en lo que respecta a las herejías y controversias cristológicas, no lo he hecho con la pretensión ilusoria de ofrecer aquí un breve resumen de la historia del dogma [65]. Mi finalidad era únicamente ilustrar, con un ejemplo histórico eminente, el modo como la figura de Jesús resiste los más tenaces esfuerzos de disolución y las controversias más sutiles. Calcedonia no puso término a las disputas cristológicas, ni mucho menos; sin embargo, no deja de llamar la atención el hecho de que, después de cuatro siglos de manipulaciones doctrinales ( ¡y políticas!) de todo tipo, este concilio consiguiera que la figura de Cristo resurgiera de nuevo, intacta en su verdad, tan simple y tan compleja a la vez. Y lo maravilloso es que el mismo fenómeno de resurgimiento se ha repetido, en diversas formas, a través de toda la historia de la Iglesia. Como en los primeros siglos, de una o de otra manera, los unos no querrían retener de Jesús más que la persona divina, marginando el realismo de su humanidad; los otros, más numerosos, no verían en él más que un hombre sublime y apartarían su divinidad, por ejemplo, prestando únicamente atención al mensaje liberador de Jesús y pasando por alto el alcance salvífico de su muerte y resurrección. Y así continuadamente hasta nuestros días. El milagro es que, a pesar de estos ramalazos de la herejía, la figura total, completa, de Jesús resplandece siempre, en la juventud inalterada de su cohesión siempre mayor. Esta coherencia indestructible y siempre renaciente a pesar de los ataques es, en mi opinión, una primera razón que hace para siempre digna de fe y convincente la figura única de Jesucristo. Existe una segunda, sin embargo, que me viene en seguida a la mente cuando la duda se insinúa en el alma y tiende a relativizar el rostro de Cristo y a anegarlo en la historia religiosa de la humanidad, y es la unicidad incomparable de Jesús en su figura total invenciblemente joven. Digamos algunas palabras de este aspecto de la persona de Jesús.


  La unicidad incomparable de Jesucristo


  Si se pierde de vista la figura total y compleja de Jesús y uno se queda en la superficial visión de conjunto o en la consideración de uno solo de los elementos que la componen, se puede experimentar la seducción, en un primer tiempo, por las afinidades que relacionan a Jesús con otros grandes personajes religiosos de la historia. Pero, en la reflexión, las diferencias son infinitamente más que los parecidos. Hemos ya aludido a ello en el capítulo precedente, en el enunciado y la explicación de cada uno de los tres rasgos característicos de la figura de Jesús. Él es el solo hombre de la historia que ha pretendido ser de condición divina. Él es el solo ser tenido por divino del que una religión se haya atrevido a afirmar la muerte histórica infamante. Él es el solo individuo de la historia del que unos testigos, al precio de sus vidas, han afirmado que Dios lo resucitó de entre los muertos. Pero la unicidad de Jesús es todavía más evidente y más convincente si se toman conjuntamente los tres rasgos típicos de Cristo. Se obtiene entonces un todo estrictamente incomparable, es decir, un todo cuya desemejanza en relación con cualquier otra figura es mayor que cualquier semejanza que se pudiera alegar. Yo aplicaría de buena gana a las similitudes de Jesús con todos los demás grandes genios religiosos de la humanidad la fórmula del cuarto concilio de Letrán, en el año 1215, que, en otro plano, el de las relaciones entre Dios y las criaturas, sostiene que «no puede afirmarse tanta semejanza entre el Creador y la criatura, sin que haya de afirmarse mayor desemejanza» [66]. Haciendo la transposición, se diría que entre Jesús y los «otros» no puede destacarse un parentesco tan impresionante que no subraye una diferencia más contundente aún.


  A mil leguas de Sócrates, Buddha o Al-Hallay


  A veces se ha querido comparar a Jesús con Sócrates con Buddha, etc. Pero Jesús es decididamente diferente aunque Sócrates muriera por fidelidad a su conciencia y a lo que él llamaba misteriosamente su «demonio» o «genio». Jesús murió por fidelidad a su Padre, más que por fidelidad a su misión y sobre todo a su conciencia pero además pretendió un rango divino que Sócrates no reivindicó jamás, y de él se ha afirmado lo que nadie sugirió nunca de Sócrates, a saber, que Dios le resucitó de entre los muertos. Jesús tampoco se limita a ser el Buddha (el «despertado»), que propone a los demás un despertar espiritual y les abre un camino hacia la verdad do esta vida; afirma ser el Hijo de Dios y con este título se presenta a sí mismo como el camino, la verdad y la vida en su calidad de Dios hecho hombre, crucificado por nuestros pecados y resucitado para nuestra gloria. Esto es único.


  [bookmark: __DdeLink__1_142638487]La personalidad religiosa que ofrece mayor semejanza con la figura de Jesús es probablemente la del místico musulmán Al-Hallay, muerto en la horca, el año 922, en Bagdad por haber hablado de Dios en términos juzgados blasfemos por el islam oficial. Un poco como Jesús, se había distanciado del legalismo musulmán tradicional y opinaba que las prescripciones religiosas debían ante todo contribuir a la santificación personal de los individuos y estar destinadas a todos los creyentes y no solamente a una élite. Su amor por las almas, que sabía escrutar con perspicacia (de ahí el apodo de Al-Hallay, «cardador de conciencias»), le llevó a convertirse en predicador itinerante; como tal se dirigía a todo el mundo y se hacía todo para todos. Al parecer, realizó algunos milagros en público, milagros que él presentaba como signos de una visión divina y que, con gran escándalo de las autoridades religiosas, le merecían de parte del pueblo calificativos como «el que da de comer», «el que sabe», «el embelesado de Dios». Lo que más chocaba a sus adversarios era su teoría de la unión divina, según la cual la unidad con Dios diviniza la personalidad humana, hasta el punto que Al-Hallay llegó a manifestar en un éxtasis: «Yo soy la verdad.» Condenado a muerte por subversión religiosa y blasfemia, fue flagelado, mutilado, suspendido del patíbulo y, finalmente, decapitado. En el momento de ser colgado, oraba así: «Perdónales, porque si tú les hubieras revelado lo que me has revelado a mí, ellos no habrían podido actuar como lo han hecho» [67].


  A primera vista, las similitudes con Jesús son sorprendentes e incluso turbadoras. Pero, si se reflexiona, las diferencias son más significativas aún: «Yo soy la verdad», lo entendía Al-Hallay no como una afirmación relativa a su persona, sino como un testimonio que Dios daba de sí mismo por boca de su siervo, habitado por su presencia espiritual. A continuación —y sobre todo—, sea cual fuere la grandeza moral de Al-Hallay, resulta que nadie afirma de él que Dios le acreditara resucitándolo y haciéndolo principio universal de salvación de cada uno y de la historia entera... He aquí lo que señala la distancia infranqueable existente entre Jesús y el místico musulmán. Y esto vale para todos los demás personajes religiosos que podríamos seguir evocando.


  Una figura convincente, pero no ineludible


  Concluiré este capítulo con una última consideración, que además prepare la transición al capítulo siguiente. Hemos intentado mostrar que la figura de Jesús, tal como aparece en el Nuevo Testamento, es origen de la única esperanza seria de la humanidad y se presenta como figura de una coherencia infinitamente compleja y de invencible cohesión, con un poder de captación tan singular en la historia de los hombres que resulta absolutamente sin par.


  Antes de pasar a otro registro de argumentación, desearíamos concluir el capítulo subrayando que ese poder único de captación que emana de la figura total de Jesús la hace convincente, pero no ineludible. Según nuestra terminología habitual, podemos decir que la coherencia de la figura de Jesús es lo suficientemente fuerte para que la fe sea «razonable», pero es al mismo tiempo suficientemente inflexible y misteriosa para que la fe tenga el carácter de «transracional» y sea por esto mismo un acto libre. Es satisfactorio —necesario incluso—que sea así. En el supuesto de que —tal como se desprende de la figura total de Jesús— la finalidad de Dios, a crear el mundo y al enviarnos a su propio Hijo, sea salvarnos de la muerte e introducirnos en la comunión de su vida divina imperecedera, resulta claro que la vida humana no puede empezar, ya de entrada, con la plena e inmediata evidencia de Dios, tal como los cristianos esperan tener un día en la vida eterna, porque, ante la presencia evidente y saturante del amor eterno, el sí de la fe sufriría extorsión por la imponente claridad de su objeto. Ahora bien, si Dios es Dios, desea ser amado libremente por unas criaturas libres y su corazón no se vería satisfecho con una adhesión forzada de parte del hombre. Por esto nuestra existencia empieza, y debe empezar, por el claroscuro de esta vida terrena, marcada por la no evidencia de Dios, de modo que haya aquí abajo, en el mundo, en la revelación y en la Iglesia, suficiente luz para que la fe sea posible y razonable, y suficiente oscuridad para que esta misma fe resulte una opción libre y transracional. Sin duda —como veremos al hablar del pecado original, en la parte siguiente del libro— la oscuridad que marca la condición humana presente no es sólo la requerida para que el tiempo de la prueba esté caracterizado por una falta de evidencia que permita la opción libre; esa oscuridad está reforzada por el misterio del mal, que afecta al conjunto de nuestra condición y ensombrece desmesuradamente nuestra situación en el mundo y de cara a Dios.


  El tiempo de la prueba y del libre albedrío


  Dicho esto, es cierto que, en la vida eterna, cuando Dios lo sea todo en todos, quedaremos subyugados por su presencia y seremos incapaces de negarnos a él. En su presencia, no quedará de nuestra libertad más que la adhesión espontánea en virtud de la cual nos precipitaremos hacia él y encontraremos en él nuestra plenitud definitiva y nuestra máxima personalización. Pero el aspecto de libre elección, o libre albedrío, que es uno de los rasgos de la libertad humana presente, habrá desaparecido frente a Dios. Por otra parte, se trata solamente del aspecto más pobre de nuestra libertad, el que experimentamos ante un bien de naturaleza inferior o ante el bien supremo, oculto o velado hasta tal punto que con él pueden rivalizar otros de apariencia más seductora. Somos libres de decir «sí» o «no» si hemos de escoger entre un plato de arroz o un plato de patatas, mientras que, si amamos profundamente a una persona, el amor que tenemos por ella es desde luego un ejercicio de nuestra libertad, sin que la misma haya de expresarse por la facultad de decir «no» o «sí» a la persona amada. El hecho de que, en el segundo caso, el libre albedrío tienda a desaparecer, mientras que tiene pleno papel en el primer caso, no significa que seamos menos libres en amor que en gastronomía; este hecho demuestra solamente que una persona humana es mayor, en dignidad de ser, que el más refinado plato de cocina. Así, podemos aquí abajo negarnos a Dios y debemos buscarle en la fe sólo porque su presencia no nos es evidente. Pero este tiempo de oscuridad y de prueba está lleno de sentido. Antes del tiempo de la evidencia, en que nuestra libre elección desaparecerá frente a Dios y en que nuestra libertad será pura adhesión irreversible y beatificante, es preciso esta peregrinación por la tierra en donde, oculto Dios, nuestro libre albedrío puede darse o negarse y preparar por ello una opción definitiva que sea a la vez digna de Dios y de una criatura espiritual. Si de entrada empezáramos por la visión beatífica de Dios, a nuestra adhesión le faltaría el libre ofrecimiento de nuestra persona. Estamos llamados a llegar un día a esa adhesión plena, sin posible vuelta atrás, pero antes de ese impulso definitivo, en que la libertad humana se expandirá y se despojará del libre albedrío, es necesario este tiempo de la falta de evidencia y de la opción en que hemos de elegir entre Dios y lo que no es Dios, donde el absoluto mismo se presenta como un bien relativo entre los demás.


  El claroscuro de la figura


  Ésa es la razón fundamental por la que, si Dios se revela en este mundo, la figura de su revelación debe ser a la vez convincente y no apremiante. Esta es la razón, en este caso, de que la figura de Jesús se presente con suficiente claridad y coherencia para que la fe sea posible y razonable para el que busca, y conlleve suficiente oscuridad y misterio para que quien se entrega a ella tenga que hacerlo mediante una opción libre y quien decida rehusarla pueda, efectivamente, dejarla de lado. Esta especie de pudor metafísico de Dios, en su revelación sobrenatural en Jesucristo, forma parte de su respeto hacia su propio misterio y de su discreción frente a nuestra libertad. ¿Cabe imaginarse a un auténtico amante imponiendo de entrada a la persona amada la desnudez sin velo de su alma, de su corazón o de su cuerpo?


  Pascal se ha expresado cumplidamente sobre esta necesaria mezcla de luz y oscuridad en la figura de Jesús que se propone a nuestra fe o a nuestro rechazo: «Jesucristo en una oscuridad (según lo que el mundo llama oscuridad) tal que los historiadores, que sólo escriben las cosas importantes de los Estados, apenas lo han percibido» [68]; «Hay suficiente claridad para iluminar a los elegidos y suficiente oscuridad para humillarlos» [69]; «Todo resulta un bien para los elegidos, hasta las oscuridades de la Escritura, porque las honran a causa de las claridades divinas; y todo se vuelve un mal para los demás, incluso las claridades, porque ellos blasfeman a causa de las oscuridades que no entienden» [70].


  Joseph Malégue, tan imbuido del pensamiento de Pascal, ha resumido de modo espléndido el punto de vista común a ambos sobre esta cuestión cuando, al final de su gran novela Augustin ou le Maitre est lá, el protagonista de la misma, Augustin Méridier, dicta a su hermana Christine este texto lapidario: «Todas las oscuridades de la Escritura y todas sus claridades caerán a la vez, arrastrándose unas a otras, hacia una vertiente u otra, según de qué lado esté tu corazón» [71].


  ¿Realidad verdadera o bella ilusión?


  A pesar de su poder de seducción, la figura de Jesús tiene un carácter tan poco apremiante que la duda puede insinuarse de nuevo en aquellos que la confrontan honestamente. De acuerdo —se dirá—, la esperanza que emana de Jesús en el Nuevo Testamento es la sola digna de Dios y del hombre; es absolutamente única. Pero todo ello, ¿no resultará quizá demasiado hermoso para set verdadero? Sí —se concederá—, se requería todo un Dios hecho hombre, muerto y resucitado para salvar realmente a la humanidad real. Un hombre, incluso e mayor de todos, no podría salvar al hombre hasta el último extremo, ni tan sólo la humanidad reunida en una gran «internacional» fraternal podría procurar a la humanidad la salvación definitiva. Pero tampoco Dios, si se queda en su cielo, podría efectivamente tomar a su cargo al hombre concreto, librado al poder del pecado de la muerte. Sólo un Dios hecho hombre, sólo alguien que es a la vez totalmente próximo y totalmente diferente es capaz de acercársenos eficazmente con la omnipotencia del absoluto y la connivencia del hermano en humanidad. Además, es necesario que este Hombre Dios que este señor y hermano se comprometa él mismo en nuestras dificultades, lleve el peso de nuestro pecado, beba el cáliz amargo de nuestro sufrimiento y nuestra muerte. El Dios encarnado no puede, pues, salvarnos más que si es también «el cordero de Dios que quita el pecado del mundo» (Jn 1,29) y «como cordero llevado al matadero» (Is 53,7). Y, sobre todo, sólo puede salvarnos realmente y ofrecernos una esperanza digna de crédito si, habiendo cargado con nuestro pecado y con nuestra muerte, triunfa sobre ellos y los supera resucitando de entre los muertos e inaugurando así una vida íntegra e imperecedera, sobre la cual ni el pecado ni la muerte tienen poder alguno. Tal es, pues, la ecuación metafísica de la existencia humana concreta: sólo puede salvar al hombre y conducirlo a su cumplimiento un Dios hecho hombre, muerto y resucitado. A partir de ahí, si Jesús es el Hijo de Dios hecho hombre, si verdaderamente llevó en la cruz el pecado del mundo y la muerte humana, si verdaderamente ha sido resucitado para una vida nueva, entonces, efectivamente, ahí se encuentra la única salvación de la humanidad. Pero, precisamente, todo esto ¿es realidad o ilusión? La figura de Cristo es, ciertamente, coherente. Su pretensión divina le acarrea la condena a muerte, su humillación extrema sólo puede recibir del Padre la respuesta de la gloria de la resurrección. Esta figura posee —se dirá— un poder de atracción incomparable, capaz de conquistar la convicción del corazón humano; pero tal coherencia, tal fascinación ¿no podrían ser el resultado de un montaje humano? Incluso puede concederse de buen grado que —como hemos demostrado— la figura de Jesús es de una complejidad tan simple y a la vez tan contrastada, tan convincente y tan desconcertante para el hombre, que no puede ser fruto de una invención lúcidamente calculada, porque en tal caso el artificio sería rápidamente desenmascarado. Pero, ¿no podría acaso, un poco a guisa de los mitos, emanar de una especie de creación inconsciente del genio humano? Su hermosura cautivadora, ¿no se derivaría de una proyección consoladora de nuestro inconsciente colectivo? ¿No sería la objetivación engañosa de los deseos ocultos del hombre, sediento de una dicha que no posee?


  La objeción es de peso, porque son muchas las esperanzas psicológicas, filosóficas o religiosas del ser humano que pueden explicarse por construcciones parecidas. Pero lo que, no obstante, en el caso del cristianismo, lleva al fracaso este género de interpretación proyectiva es el carácter esencialmente histórico de la revelación cristiana. Esta cuestión es tan importante y tan decisiva que se le consagra todo el capítulo siguiente.


  


  Capitulo octavo. La garantía de la historia


  La objeción según la cual toda la revelación cristiana podría ser solamente una ilusión reconfortante es quizá la que más profundamente turba las conciencias. Parece que la solución ha de buscarse esencialmente a nivel de garantía de realidad que ofrece la historicidad característica de los fundamentos de la fe judeocristiana. Antes de entablar esta discusión, desearíamos exponer con brevedad otro argumento, enteramente original, que, personalmente, nos convence mucho. Se trata de un argumento que, de una parte, procede a priori y, a este respecto, hace pensar en el argumento ontológico en metafísica. Es no obstante muy diferente, porque supone ya establecida la existencia de un Dios personal y concierne a la verdad de la revelación cristiana. Y, sobre todo, no presenta el revestimiento sofístico de la prueba ontológica de san Anselmo. He aquí cómo lo formularíamos.


  El hombre, ¿más sabio que Dios?


  Supongamos que, por un razonamiento metafísico del tipo de los que han sido expuestos en la parte segunda, la existencia de un Dios personal hubiera sido ya establecida, lo que es del todo posible, aun cuando esta afirmación' quede confrontada con el enigma del mal. Formulemos en seguida la hipótesis de que toda la revelación cristiana, que presupone esta existencia de Dios e ilumina de modo único el enigma del mal, no fuera más que una bella ilusión. Esto implicaría como consecuencia que nosotros, hombres, hemos llegado a pensar en una maravilla de amor, plausible, sobria, tan realista como grande y hermosa, plenamente digna del hombre y plenamente digna de Dios, en la que Dios mismo no hubiera pensado o no hubiera querido realizar por falta de generosidad. Dicho en otras palabras, si Dios existe y a la vez el cristianismo es sólo una invención humana, esto significa que el entendimiento humano es más inventivo que el pensamiento divino, puesto que, en tal hipótesis, hubiéramos concebido un comportamiento divino y una salvación del hombre llenos de sabiduría que ni Dios mismo, a pesar de ser la Sabiduría eterna, habría llegado a imaginar. O también, si Dios existe y Cristo, lejos de ser su enviado es sólo una construcción del hombre, esto significa que el corazón humano es más rico en descubrimientos de amor que el corazón de Dios, puesto que, en esta hipótesis, el Padre de los hombres es menos generoso de lo que las criaturas han llegado a imaginar. Pero entonces tendremos que invertir la palabra de Pablo al citar la Escritura: «Lo que el ojo no vio ni el oído oyó, ni el corazón humano imaginó, eso preparó Dios para los que le aman» (1Cor 2,9). Más bien deberíamos confesar: «¡Lo que el corazón de Dios no imaginó, lo que su amor no consintió, lo que ni tan sólo pasó por la mente de Dios, he aquí lo que el hombre ha atribuido a Dios para su consolación!» Pero, en tal caso, Dios no es verdaderamente Dios, porque el hombre sería a la vez más humano y más divino que él... No es así, sin embargo. Si Dios es Dios, resulta inconcebible que el corazón del hombre sea más fecundo en imaginación amorosa que el corazón de Dios, resulta impensable que el cristianismo exista y que sea falso. Hemos de mantener a priori que, tal como se presenta, la revelación cristiana ha de ser verdadera. Porque atribuye a Dios el amor a la vez más sensato y más loco (cf. 1Cor 1,18-25), el más divino y el más humano, el más espléndido y el más sobrio, porque —para aludir en otro plano a la expresión de san Anselmo— la revelación afirma sobre Dios id quo maius cogitari non potest, lo máximo de lo que es pensable, hay que llegar a la conclusión de que este máximo, contenido en la figura de Jesús, es a priori auténtico y real; de lo contrario, el hombre que lo habría imaginado ilusoriamente sería mayor que el Dios indigente que no habría llegado a pensar en ello o no hubiera optado por realizarlo.


  Puede objetarse quizá que no basta que el hombre sueñe en un fantástico cuento de hadas y lo atribuya a Dios para que éste se vea obligado a realizarlo so pena de ser menos divino que el hombre. Ciertamente. Por esto hemos precisado que se trataba de una maravilla plausible, sobria, tan realista como grande y hermosa. Además, el argumento que acabamos de presentar y que nos parece ser de gran peso, no es disociable de los precedentes —que muestran la coherencia y la conveniencia de la figura total de Jesús—, ni de las reflexiones que propondremos a continuación sobre la historicidad de la revelación cristiana, por ser precisamente el vínculo concreto con la historia lo que mejor garantiza la plausibilidad y el realismo de la figura cristiana de la revelación. Pasemos, pues, a esta cuestión capital de la garantía que le proporciona la historia a la figura de Jesucristo.


  Una especulación alimentada de hechos


  Al hablar de esta garantía histórica de la fe cristiana, apuntamos esencialmente al carácter factual, positivo, encarnado y, por decirlo así, carnal de los acontecimientos que la fundamentan. Incluso en sus aspectos más especulativos, aparentemente los más alejados de la experiencia corriente, la fe cristiana no tiene nada de especulación puramente intelectual o de una bonita construcción a priori. Tomemos de entrada el ejemplo más decisivo, el del dogma trinitario. A primera vista, se podría pensar que estamos ante un caso típico de construcción metafísica o psicológica elaborada por nuestro inconsciente. La afirmación de tres personas en Dios, Padre, Hijo y Espíritu, ¿no sería acaso secretamente la objetivación de alguna ley ternaria de nuestro pensamiento procediendo por tesis, antítesis y síntesis, o la proyección de algún triángulo psicológico ligado, por ejemplo, al crecimiento del hijo entre padre y madre? No son pocos los cristianos, sobre todo los que se han acercado a la filosofía, que se han visto inquietados por interrogantes de esta índole. Pero lo que resiste invenciblemente a semejantes objeciones es precisamente esa «facticidad» por la que todas las afirmaciones cristianas, incluso las más audazmente metafísicas, se fundamentan en hechos históricos, en acontecimientos de carácter empírico.


  Inducción empírica de la Trinidad


  Si el Nuevo Testamento, desconociendo aún la palabra Trinidad, habla ya del Padre, del Hijo y del Espíritu, y si, posteriormente, la Iglesia, sobre todo en sus concilios, ha hablado explícitamente de una trinidad de personas en Dios, no es en todo caso en virtud de una especulación filosófica que habría inducido a los apóstoles o a los padres de la Iglesia a considerar que es metafísicamente conveniente la afirmación de una pluralidad en Dios, e incluso, con preferencia, de una tríada. Del mismo modo es totalmente vano recurrir a un mecanismo proyectivo inconsciente, porque el origen de la doctrina trinitaria es bien patente, salta a los ojos de todo el que lea el Nuevo Testamento. Es el comportamiento concreto de Jesús al afirmar que él es de rango divino, al invocar de una parte a Dios como Padre suyo y al anunciar, en fin, la venida del Espíritu como persona dotada de prerrogativas divinas, es este comportamiento concreto de Jesús, inscrito en la historia, el que ha impuesto el reconocimiento de una pluralidad en Dios: si Jesús pretende ser de condición divina, y si lo es, y si, por otra parte, hay otros dos que para él son también «Dios», a saber el Padre, del que se dice enviado, y el Espíritu, que Jesús promete enviar, será, pues, que son varios en Dios. A la luz de la experiencia del don del Espíritu en Pentecostés, se pone en marcha un proceso de relectura del acontecimiento de Cristo que permitirá, no sin dificultades y conflictos, despejar progresivamente, empíricamente, el dogma trinitario: ¿Cómo, una vez reconocida la plena divinidad de Jesús y del Espíritu Santo, compaginar la unicidad de Dios y la trinidad de personas? Al tratar de las herejías cristológicas hemos visto que el pleno reconocimiento de la divinidad de Jesús no se dio sin combate, como lo atestigua la lucha de la Iglesia contra el adopcianismo y el arrianismo. El pleno reconocimiento de la divinidad del Espíritu Santo precisó de más tiempo aún. Hubo que esperar hasta el concilio de Constantinopla, en el año 381, para que la herejía de los pneumatómacos —es decir, de los negadores de la divinidad del Espíritu Santo— fuera solemnemente condenada y se afirmara definitiva y oficialmente del Espíritu Santo que «con el Padre y el Hijo recibe la misma adoración y gloria», como confiesa el Credo nicenoconstantinopolitano proclamado cada domingo en la misa. En lo que se refiere a la conciliación de la unidad y la trinidad en Dios, ha dado lugar a todas las herejías posibles, desde los unitarios que reconocían una sola persona divina, el Padre, hasta los triteístas, sospechosos de admitir tres sustancias divinas o tres «dioses», pasando primeramente por el modalismo o el sabelianismo (que, siguiendo a Sabelio, pretendía salvaguardar la unidad de Dios a expensas de la Trinidad, representándose sólo a las tres personas divinas como tres «modos» o maneras de ser de Dios) y siguiendo con el subordinacianismo (el cual, pretendiendo salvaguardar la trinidad en detrimento de la unidad, concibe la distinción de las personas en Dios de tal manera que el Hijo y el Espíritu Santo quedan despojados de la divinidad y «subordinados», como criaturas eminentes, al Padre; así, concretamente, el arrianismo). Fueron necesarios los concilios de Nicea, en el año 325, y Constantinopla, en el año 381, para que se sancionase oficialmente algo que estaba implícito en la realidad de Jesús y que ya era reconocido litúrgicamente en la práctica del bautismo en el nombre único del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo (cf. Mt 28,19). Se alcanzó entonces la formulación clásica del dogma trinitario cristiano: tres personas divinas, iguales y consubstanciales, en la única sustancia divina. Más tarde algunos teólogos, el más importante de los cuales fue en Occidente san Agustín, emplearon analogías tomadas de la psicología del conocimiento y del amor para alcanzar una cierta inteligencia de este gran misterio. Pero lo esencial para nuestro objetivo es ver claramente que esta alta especulación que acabará distinguiendo en Dios procesiones, relaciones, nociones, etc., es resultado, a la postre, del esfuerzo necesario para dar razón del «hecho Jesús» en toda su complejidad. En definitiva, el dogma trinitario es el mínimo requerido para que la realidad histórica de Jesús sea respetada y hecha inteligible. No hay ninguna construcción intelectual a priori en esta doctrina sublime que nos hace penetrar en el centro insondable de la vida divina; lo que sí hay es un enraizamiento sólido, profundamente terreno, en unos hechos releídos, desde luego, e interpretados, pero siempre a la luz de otros hechos y no de una especulación preconcebida.


  Lejos del mito y la ideología


  Esta historicidad básica de la fe cristiana, esta referencia intrínseca y esencial de los acontecimientos fundacionales, es lo que desde un principio distingue radicalmente al cristianismo de todas las construcciones humanas, conscientes e inconscientes, a las que podría experimentarse la tentación de asimilarlo. ¡Qué diferencia abismal entre la fe cristiana, inscrita en los hechos de la historia, y los mitos intemporales de las religiones antiguas, que carecen de historia y sólo muestran de ésta la apariencia superficial de una narración! ¡Qué distancia entre el judeocristianismo, cuyo contenido está relacionado con acontecimientos decisivos (la salida de Egipto, la vida y muerte de Jesús, etc.), y las otras religiones, que tienen sin duda un origen histórico y, sobre todo, un fundador a veces identificable en el tiempo, pero cuyo proceso espiritual es aislable de ese origen, disociable de ese fundador, y simplemente se destaca de las estructuras generales de la religiosidad humana! El cristianismo, en cambio, se encuentra por entero indisolublemente ligado, como hemos visto, al que es su objeto central y no sólo su iniciador: Jesús de Nazaret, que vivió bajo los emperadores Augusto y Tiberio, probablemente del año 7 ó 6 antes de nuestra era hasta el 7 de abril del año 30 de nuestra era. También las ideologías y las filosofías son fácilmente separables de las personas que las representan o las promueven, mientras que el cristianismo se identifica de algún modo con la persona concreta e históricamente identificable de Jesucristo.


  Bajo el poder de Poncio Pilato


  El Evangelio de Lucas contiene un pasaje que subraya de modo impresionante esta historicidad concreta de los acontecimientos salvíficos cristianos, pasaje de una solemnidad y sobriedad tales que es difícil escucharlo sin emoción: «En el año decimoquinto del imperio de Tiberio César, siendo Poncio Pilato procurador de Judea, Herodes tetrarca de Galilea, su hermano Filipo tetrarca de Iturea y de la Traconítide, y Lisanias tetrarca de Abilene, bajo el sumo sacerdocio de Anás y Caifás, una comunicación de Dios llegó a Juan, hijo de Zacarías, que estaba en el desierto» (Lc 3,1-2). ¡Qué fuerza en esta conjunción rigurosa de la Palabra eterna de Dios y del tiempo histórico de los hombres! En el momento en que la salvación del mundo va a jugarse en la muerte y resurrección de Jesús, el Espíritu de Dios desciende, en la vertical del curso de los tiempos, sobre el precursor de Cristo, Juan Bautista.


  Encontramos una indicación semejante en la fórmula breve del Credo conocida con el nombre de «Símbolo de los apóstoles». En el mismo la Iglesia confiesa su fe en Jesucristo, Hijo único de Dios, «que nació de María Virgen por obra del Espíritu Santo, fue crucificado bajo Poncio Pilato y sepultado, al tercer día resucitó de entre los muertos, subió a los cielos, está sentado a la diestra del Padre, desde allí ha de venir a juzgar a los vivos y a los muertos» [72]. Nótese cómo en este texto, bien conocido de los cristianos, se pasa alternativamente, sin problemas, de las afirmaciones trascendentales (Hijo de Dios, concebido por obra del Espíritu Santo) a las notaciones históricas (nacimiento, pasión, muerte, sepultura), y de éstas, nuevamente a las afirmaciones de orden metafísico (bajada a los infiernos, resurrección, ascensión, etc.). El texto pasa tranquilamente de un registro a otro, y se adivina que esta sosegada audacia está ligada a la garantía de seriedad que ofrece la inserción concreta de Jesús en la trama temporal de este mundo. También aquí el realismo de la relación con la historia queda subrayado con la mención de Poncio Pilato, la cual puede sorprender a primera vista: ¿Qué viene a hacer esta alusión al gobernador romano en el enunciado del contenido esencial de la fe cristiana y por qué los cristianos de los primeros siglos experimentaron la necesidad de introducir esta triste figura en la formulación de este antiquísimo credo? En una contribución consagrada a este artículo del Símbolo de los apóstoles, el teólogo alemán Karl Lehmann nota con humor que, en su lengua, cuando alguien se ve metido en un asunto de forma inesperada o a contrapelo, se dice a veces: «Aparece como Poncio Pilato en el credo» [73]. Pero, si se reflexiona, esta mención del procurador romano nos es extremadamente preciosa, porque con ella se subraya el corazón mismo de un credo sumamente sobrio, el enraizamiento esencial de la salvación cristiana en la historia y, consiguientemente, la historicidad constitutiva de la revelación cristiana. Estamos, pues, muy lejos del mito.


  Una exposición detallada de las cuestiones relativas a la vida de Jesús y a la historicidad de lo que de la misma nos cuenta el Nuevo Testamento desbordaría los límites de este libro. El lector encontrará la información necesaria sobre estos temas en obras de iniciación a la Biblia [74]. Contentémonos aquí con las observaciones siguientes.


  La historicidad de los Evangelios


  Solamente algunos escritores estrafalarios intentan aún, de vez en cuando, hacerse notar con la teoría de que Jesús no ha existido. El historiador romano Tácito menciona de pasada en sus Annales (XV, 44) la condena al suplicio de un cierto Christus por el procurador Poncio Pilato, durante el imperio de Tiberio. Dios sabe, sin embargo, que Tácito no tenía especiales razones para interesarse por la oscura aventura de un profeta judío en un rincón perdido del imperio. Si menciona el nombre de ese Christus se debe únicamente a que el relato de la vida de Nerón lo lleva a hablar de los cristianos en relación con el incendio de Roma del año 64. Pero el nombre queda citado.


  Está claro que la mayoría de las informaciones concernientes a la personalidad y la vida de Jesús nos vienen por el Nuevo Testamento. Ahora bien, esta circunstancia suscita inmediatamente en nuestra mente una objeción: los Evangelios son escritos comprometidos, son un testimonio de fe dirigido a creyentes actuales o potenciales, y por tanto no son históricamente fiables. Esta conclusión es abusiva, porque precisamente el compromiso de la fe en relación con Jesús es lo que impele a los Evangelios a relatar los hechos con los que se vincula esta fe, y el testimonio que se dé no podría tener el afecto apetecido si no se apoyara en hechos reales. La exégesis contemporánea ha matizado considerablemente las exageraciones a las que había conducido el importante descubrimiento de una tradición oral y de una vida comunitaria cristiana anteriores a una redacción de los Evangelios y que explican la formación y punto de vista de estos escritos. Al principio, los representantes de esta nueva escuela (la célebre Formgeschichte), acertadamente preocupados por fundamentar los textos bíblicos en su ambiente original (el famoso Sitz im Leben), sacaron a veces la conclusión excesiva de que los Evangelios eran, en lo esencial, una creación de las comunidades cristianas. Esto era infravalorar el carácter muy estructurado de esas comunidades, en las que la autoridad de los apóstoles y el sentido típicamente judío de la tradición excluían las innovaciones fantasiosas. Actualmente se corrigen estos excesos y no son pocos los exegetas que, a la par que reconocen la gran originalidad literaria, subrayan la historicidad real del mismo cuarto Evangelio, tan rico en detalles topográficos y culturales, confirmados por la arqueología y por nuestro conocimiento del medio judío en tiempos de Jesús.


  La cuestión de fondo de esta materia es saber qué significa realmente el conocimiento del «acontecimiento» de Jesús, o incluso, más fundamentalmente aún, saber en qué consiste a fin de cuentas este «acontecimiento» en el caso de Jesús.


  Aventuras intelectuales de un plato de cerezas


  Para comprender el alcance de la primera cuestión, partamos de un ejemplo. Imaginemos un plato de cerezas sobre la mesa. ¿Cuál es el conocimiento objetivo de la «realidad» de estos frutos? El realismo ingenuo del sentido común imaginará de buen grado que las diversas propiedades de estas cerezas «dependen» inmediatamente de su substancia, con independencia de nuestros sentidos: se opinará que la piel es en sí roja, el jugo objetivamente ácido, la carne blanda, etc. Pero, al reflexionar, surgen los problemas: sin duda, en las cerezas debe de haber un fundamento objetivo de las cualidades que percibimos en ellas; sin embargo, ¿no habría que reconocer que son rojas, blandas o ácidas con relación a nuestros ojos, a nuestro tacto y a nuestro paladar, pero que pueden parecer de otro modo a seres con diferente constitución? Sería algo parecido a lo que todos nosotros experimentamos cuando estamos enfermos: nuestro gusto y nuestro olfato desaparecen o quedan alterados. Cuando se entra en esta problemática que opone la objetividad de las cosas y la subjetividad de nuestro conocimiento son posibles dos soluciones. Si se espera obtener un residuo objetivo sólido y resistente —un núcleo, en suma— se han de sustraer de la cereza que percibimos todos los factores ligados a la percepción; lo que quedará entonces será el conocimiento (¡muy poco sabroso!) de una cereza que no es ni ácida, ni blanda, ni roja, sino que se reduce a un conglomerado de sustancias químicas y, en resumidas cuentas, de partículas físicas, según los criterios de la ciencia contemporánea. Si se lleva todavía más lejos la exigencia crítica —es la segunda solución—, se caerá en la cuenta de que los átomos, los neutrones, los protones, etc., más que «bolitas» infinitesimales realmente existentes son modelos conceptuales que el hombre utiliza para representarse la realidad y actuar sobre ella; y se llegará fácilmente a la conclusión, llena de escepticismo, de que, en definitiva, en el conocimiento de una cereza lo que alcanzamos a conocer no es tanto la cereza en sí misma (que continúa siendo para nosotros una X misteriosa) cuanto los conceptos y procedimientos de nuestro conocimiento y de nuestra mente.


  Peripecias de nuestro conocimiento de Jesús


  Algo semejante sucede con la cuestión, bastante más sutil, de nuestro conocimiento histórico del acontecimiento «Jesús» a través del Nuevo Testamento. Aquí también, el realismo ingenuo empezará por imaginarse que los Evangelios nos ofrecen un reportaje sobre Jesús, un calco de su vida, una película de los acontecimientos; al igual que los testigos de Jehová o que los fundamentalistas americanos, se tomarán los relatos evangélicos al pie de la letra, sin tener en cuenta ni su génesis ni su perspectiva. Esta posición simplista se hace insostenible a partir del momento en que se cae en la cuenta de las divergencias de puntos existentes entre relatos paralelos, del enraizamiento de los textos en un ambiente determinado, etc. Del realismo ingenuo se pasa entonces al espíritu crítico. Pero, como en el caso de las cerezas, la actitud crítica adopta a menudo globalmente —es decir, identificable por la razón histórica, porque, en su opinión, en esa perspectiva la fe vendría a ser una obra humana de comprobación y no pura gracia de Dios. Se encuentra así en Bultmann la conjunción disparatada de un hipercriticismo científico en el plano de la historia y de un fideísmo gratuito, típicamente protestante, en el plano de la vida religiosa, hasta el punto de que la fe cristiana se ve cortada de todo vínculo concreto con la historia, y la realidad histórica de la cruz no es más que el acontecimiento «con ocasión del cual» Dios me notifica su perdón [75]. Por esta vía pueden encontrarse sabios esquizofrénicos que sostendrán que no se puede decir nada sobre la realidad objetiva última de una cereza, pero que, por otra parte, son capaces de escribir páginas de una poesía sublime sobre las impresiones suscitadas en ellos por la visión o la ingestión de esta fruta.


  El maridaje indisoluble de objeto y sujeto


  De hecho, todos estos callejones sin salida provienen de un falso planteamiento del problema que les es común, aunque el mismo los lleve a soluciones opuestas. El error común estriba en desconocer la circularidad indisoluble y fecunda que enlaza positivamente al objeto conocido y al sujeto cognoscente. En suma, como sucede a menudo, las malas teologías nacen de la mala filosofía subyacente. Volvamos a nuestro ejemplo. El realismo ingenuo tiene razón al querer vincular las múltiples propiedades de la cereza, tal como nosotros la percibimos, a la realidad misma de la cereza. Su único error —aunque enorme— es pensar que lo logrará poniendo entre paréntesis al sujeto perceptor, como si todas esas cualidades se identificaran con la cereza en sí. En la relación viviente de sujeto y objeto, se cree, erróneamente, poder atribuirlo todo al objeto y considerar nula la contribución del sujeto, considerado en tal caso como un puro espejo. En cuanto a la actitud crítica, desconfía, justificadamente, de las deformaciones introducidas por nuestra percepción en lo que tiene de contingente: quizá las condiciones de observación de la cereza (calidad de la luz, posible defecto ocular, fuerte resfriado, etc.) alteran mi conocimiento de esa fruta. Pero, considerando abusivamente que la subjetividad como tal desfigura el objeto conocido, opinará que el conocimiento auténtico del objeto sólo ha de tener en cuenta al sujeto para sustraerlo, retirando del objeto conocido todo aporte subjetivo. Por este camino se desemboca en el sustrato puramente fisicoquímico insípido, incoloro, inodoro —y, a la postre, insignificante— de la cereza en sí, esperando que, en la misma perspectiva que opone sujeto y objeto en lugar de conjugarlos, esta pretendida verdad fisicoquímica se evapore a su vez y dé lugar al escepticismo, según el cual de lo real sólo conocemos el formalismo conceptual que nos permite actuar sobre él, lo que equivale a yuxtaponer un conocimiento objetivo vacío y una subjetividad sin vínculo concreto con el objeto, e incluso expuesta al subjetivismo gratuito.


  El sujeto, revelador de la verdad del objeto


  La verdad es a la vez más sencilla y más compleja. ¿Por qué pensar que la relación viva objeto y sujeto es necesariamente deformadora? Puede llegar a serlo, sin duda: es mejor, por ejemplo, no ser daltoniano para poder apreciar los colores de un bosque en otoño. Pero, aparte de estas interferencias que deberán tenerse en cuenta en cada caso, un fruto no pierde nada de su realidad objetiva por el hecho de ser visto, sentido, tocado y gustado. Al contrario, esta relación con la subjetividad perceptora le permite manifestar todas sus virtualidades, y la realidad así manifestada es totalmente suya, aunque pase por los sentidos. Sujeto y objeto están indisolublemente unidos en el ser. En este sentido, nuestro ojo no deforma necesariamente una misteriosa cereza, incolora en sí; al contrario, por el rojo que percibe, descubre un aspecto objetivo del ser y del actuar de la cereza real. Desde este punto de vista, creer que el conocimiento científico de la cereza, que en la medida de lo posible pone entre paréntesis al sujeto, es a todas luces más objetivamente verdadero que el conocimiento común de quien acaricia con la vista la piel violácea del fruto y siente en su boca la acidez sabrosa de su jugo, no pasa de ser una ilusión positivista y cientificista. El conocimiento físico-químico de la cereza es verdadero, también, en su registro propio, pero es sólo una abstracción (instructiva e insustituible) en relación con nuestra experiencia global de la cereza en concreto. El sujeto no es, pues, necesariamente y a todas luces un obstáculo para la desnuda verdad de las supuestas cosas en sí; es ante todo, en lo esencial, el instrumento y el lugar gracias a los cuales se manifiesta la verdad integral de las cosas en su realidad concreta.


  La fe como caja de resonancia del Jesús histórico


  [bookmark: __DdeLink__3_142638487]En el problema que nos ocupa en este momento —¿Qué conocimiento objetivo podemos tener del acontecimiento Jesús?— es preciso razonar de manera análoga. El realismo ingenuo de los fundamentalistas es insostenible: los Evangelios no son ni pueden ser —afortunadamente— una fotografía de un Jesús pura y simplemente objetivo. Pero, a su manera, la exigencia crítica ha sido a menudo tan poco crítica como el realismo ingenuo. Se ha razonado a veces como si la fe eclesial, que se encuentra en la base del Nuevo Testamento, deformara necesariamente la verdad objetiva del Jesús de la historia, lo que lleva, como hemos visto, o bien al historicismo positivista que se cree obligado a reducir la verdad de Cristo y la sustancia de la fe al raquítico residuo estrictamente histórico obtenido sustrayendo sistemáticamente de la figura total de Jesús el testimonio de la Iglesia, o bien al escepticismo fideísta si, en la duda de no poder nunca alcanzar ese residuo histórico, y hasta incluso desinteresándose del mismo, se prefiere encerrarse en una fe existencial sin relación constitutiva con la historia. Resulta capital ver que estas dos actitudes opuestas —el positivismo histórico y el fideísmo hipercrítico— proceden de un mismo prejuicio pseudocientífico, según el cual la fe que inspira el testimonio evangélico es deformadora de su objeto. Ahora bien, aunque es cierto que en determinadas condiciones el compromiso existencial de los testigos puede incidir en la comprensión del objeto hasta alterarla (lo que será preciso examinar y sopesar en cada caso en que sea legítimo sospechar de tal alteración), no debería opinarse a priori que el testimonio comprometido de los Evangelios altera la verdad objetiva del Jesús histórico. Por otra parte, el pretendido desvinculamiento del historiador estrictamente positivista es un engaño: también él reconstruye el acontecimiento a través de una clave de lectura que asimismo, dado el caso, está inspirada por una falsa filosofía... De hecho, el acontecimiento calificado de objetivo y el testimonio considerado subjetivo constituyen —siempre que este último ofrezca las garantías requeridas— un círculo vivo y fecundo que es ilusorio y ruinoso querer romper. Es el acontecimiento en su realidad objetiva total, el que, por su propio contenido, ha requerido y suscitado el testimonio. E inversamente, el testimonio, a condición de que sea serio y fiable, es lo que le permite al acontecimiento manifestarse en toda su riqueza. Ahora bien, así es precisamente como se presenta el testimonio neotestamentario relativo a Jesús. No vamos a exponer aquí todos los argumentos, bien conocidos, que demuestran la probidad y la fiabilidad de los relatos evangélicos, los cuales renuncian a armonizar artificialmente los detalles divergentes, no dudan en aducir palabras molestas para la comunidad cristiana, revelan sin falsa vergüenza las debilidades de los testigos e incluso las limitaciones a primera vista desconcertantes de su Maestro, etc. Así, san Lucas puede escribir en el inicio de su Evangelio: «En vista de que muchos emprendieron el trabajo de componer un relato de los sucesos que se han cumplido entre nosotros, según nos los transmitieron los que fueron desde el principio testigos oculares y luego servidores de la palabra, también yo, después de haber investigado con exactitud todos esos sucesos desde su origen, me he determinado a escribírtelos ordenadamente, ilustre Teófilo, a fin de que conozcas bien la solidez de las enseñanzas que has recibido» (Lc 1,1-4). Dentro de este contexto y con estas garantías, no ha lugar, si se rechazan los prejuicios del positivismo, oponer por principio el Cristo de la fe al Jesús de la historia. La repercusión de Jesús en la fe de la Iglesia forma parte de la verdad integral de Jesús, un poco como la percepción de una fruta es parte integrante de la realidad total de esa fruta. Resulta engañoso y peligroso querer componer un Jesús puramente histórico más allá del testimonio de la fe evangélica. Ésta es una caja de resonancia, preciosa e instructiva, mucho más que un prisma deformante [76]. Si se da las garantías requeridas —y se dan—, el testimonio de la fe será más verdadera y objetivamente revelador que la ilusoria mirada absolutamente neutral del puro historiador. Correlativamente, la fe en Cristo tiene una referencia esencial y constitutiva al Jesús de la historia, en contra de las tesis fideístas de Bultmann. Porque, si es cierto que la realidad de Jesús no se abre plenamente más que en la fe que la acoge, no es menos cierto que la fe cristiana no crea su objeto y viene a ser la manifestación de la verdad misma de Jesús. Lejos de ser vicioso, este círculo es el círculo de toda verdad viva y de toda interpretación fundamentada.


  La verdadera identidad de Jesús


  Esto nos lleva a un segundo aspecto de la cuestión de fondo abordada aquí. El problema de la historicidad de la figura de Jesús no se limita, en efecto, a la cuestión que acabamos de tratar: saber qué significa el conocimiento histórico del acontecimiento Jesús. Con mayor profundidad, el problema incluye otra cuestión más radical y, como veremos, muy iluminadora: ¿Qué es este «acontecimiento» en el caso de Jesús? O, dicho en otros términos, la cuestión decisiva es: ¿Quién es, pues, Jesús para el Nuevo Testamento? La pregunta formulada por el mismo Jesús a sus discípulos: «Pero vosotros, ¿quién decís que soy yo?» (Mc 8,29) es, tanto para la Iglesia primitiva como para nosotros hoy, «la» pregunta por excelencia. Porque está claro que, para el Nuevo Testamento, Jesús es el rabí galileo que enseñó a las multitudes e hizo prodigios durante dos o tres años, y «pasó haciendo el bien» (Act 10,38). Pero es más claro aún que, para los Evangelios, Jesús es ante todo el Señor que, después de su muerte, resucitó y está vivo para siempre, hasta tal punto que el Jesús de antes de Pascua (el Jesús prepascual, como se dice) no adquiere toda su talla hasta ser asumido por el Cristo postpascual, el mismo que aquél, sin duda, pero el mismo ya en su condición definitiva y en su realidad plena de resucitado. He aquí lo que es único y que modifica sustancialmente los criterios habituales de la objetividad histórica.


  La experiencia real de la resurrección


  Antes de mostrar las consecuencias de esta situación inédita, considérese, a modo de paréntesis, que de la afirmación cristiana de la resurrección de Jesús debe decirse lo mismo que hemos expuesto anteriormente respecto al dogma trinitario. La fe del Nuevo Testamento en la resurrección de Cristo no procede tampoco, como la fe en Dios/Trinidad, de una construcción lógica («la vida debe vencer a la muerte») o psicológica («Jesús fue tan vivificador que tiene que seguir estando vivo»); es una fe arrebatada a los discípulos por la experiencia trastornadora, casi indescriptible (por definición), pero apremiante, de las apariciones de Jesús después de su muerte. Sin la fe en la resurrección de Jesús, el Nuevo Testamento sería impensable e imposible, porque fue escrito enteramente en función de esta fe y a la luz de la misma. Pero sin la experiencia real de las apariciones del Resucitado, la fe en la resurrección también hubiera sido impensable e imposible. ¿Cómo se hubieran atrevido los discípulos a anunciar tamaña enormidad, tan llena de riesgos (retorno a la vida del Maestro traicionado), tan provocativa (rehabilitación del Mesías condenado por las autoridades), y esto con una audacia y una esperanza tan contagiosa, si todo hubiera, efectivamente, terminado con el fracaso absoluto de la cruz y si, por añadidura, el cuerpo del difunto, a menos de haber sido robado (lo que acabaría por saberse y no podría fundamentar la esperanza pascual) hubiera permanecido en la tumba? La resurrección gloriosa de un crucificado es, sin duda alguna, un gran misterio para nuestra razón natural, pero la realidad del cristianismo y el nacimiento de la Iglesia sin esta resurrección serían un misterio mucho mayor aún. O más bien, la resurrección es un gran misterio, insondable, pero que irradia intelegibilidad y es profundamente iluminador, mientras que el fenómeno del cristianismo sin la resurrección sería un enigma incomprensible e inexplicable [77].


  Fidelidad de los Evangelios a la realidad total de Cristo


  Pero si Jesús es verdaderamente el resucitado, este hecho introduce una novedad inaudita en el mismo estatuto de la «realidad» de Jesús y en las condiciones de la Fidelidad «histórica» a esta realidad. Muchos cristianos desearían encontrar en los Evangelios un reportaje sobre la vida de Jesús rico en anécdotas, comparable a lo que podría ofrecernos un historiador contemporáneo. Se sienten decepcionados por la sobriedad de los relatos al mismo tiempo que se sorprenden por las libertades que se toma el Nuevo Testamento con relación a la historia, en el sentido actual del vocablo. ¿No es acaso manifiesto que las palabras y discursos puestos en boca de Jesús son, a excepción de algunas ipsissima verba, composiciones resultantes de una larga práctica catequética y de una reflexión teológica más que notas tomadas al vuelo por un reportero taquígrafo? ¿No es acaso evidente que las narraciones de milagros están presentadas de acuerdo con un guión preestablecido y con unas insistencias literarias que sugieren todo un simbolismo de múltiples armónicos? Sin duda —hay que saber reconocerlo sin inquietud—, del modo como nos son presentados en los Evangelios, particularmente en el de Juan, los hechos y gestos del Jesús prepascual están a veces henchidos de un sentido que no se revela plenamente hasta después de la Pascua y de Pentecostés y que es, por decirlo así, proyectado retrospectivamente en los acontecimientos previos a la resurrección. Por ejemplo, los relatos de curación de ciegos fueron probablemente compuestos con referencia a la experiencia de la iluminación bautismal en la Iglesia postpascual, y las narraciones de multiplicaciones de panes son sin duda puestas en relación con la celebración del resucitado en la liturgia eucarística posterior a la Pascua. Tal libertad escandaliza a veces a nuestros espíritus críticos, estando en realidad perfectamente justificada en el caso absolutamente único de Jesús. No consiste, desde luego, en inventar unas ficciones gratuitas, sino que procede más bien de la intuición muy acertada de que la verdadera realidad de Jesús es a partir de ahí su condición de Señor resucitado y que por esta razón toda su vida histórica se encuentra como asumida y engarzada en su existencia pascual y eclesial. Entonces, por obediencia a lo real auténtico de la resurrección, los Evangelistas releen e interpretan los acontecimientos históricos de la vida terrena de Jesús a la luz transfiguradora, pero no deformadora, de Pascua y Pentecostés.


  Una historicidad en espíritu y en verdad


  Releer la vida de Jesús prepascual a la luz de su resurrección y de la experiencia de su presencia viva en la Iglesia es, pues, más cierto, más fiel a la realidad y, en este sentido amplio, más «histórico» que soñar con un puro reportaje que fotografiara y dejara constancia de los gestos y las palabras del Galileo con abstracción de la novedad pascual. Aparte de que ese reportaje sería también, por fuerza, una reconstrucción situada y condicionada —no existe un relato inocente— y constituiría precisamente una «abstracción» infiel a la realidad total de Jesús, que no es sólo el rabí palestino Yeshúa, sino el Señor de la gloria, presente en su Iglesia por el Espíritu santo y en los sacramentos de la fe. Sin duda, la relación del resucitado y de su evangelio con la historia ha de ser importante, y ya hemos visto que está sólidamente garantizada de modo que queda totalmente excluido considerar el Nuevo Testamento como un relato mítico y la: narraciones evangélicas como alegorías o escenificaciones simbólicas. Pero, asegurado el vínculo con la historia y esto de acuerdo con las exigencias críticas más serias, poco importa, en el detalle, la proporción exacta del sentido ya presente explícitamente en tal episodio de la vida de Jesús y del sentido real manifestado posteriormente en la experiencia de la Iglesia después de Pascua. Tomemos, por ejemplo, el relato de la segunda multiplicación de los panes en el evangelio de Marcos (Mc 8,1-10). Poco importa, me atrevo a decir, que Jesús mismo hubiera querido, en previsión de la eucaristía, «tomar» los panes, que «dijera la acción de gracias», los «partiera» y los «distribuyera» a sus discípulos y, por medio de éstos, a la muchedumbre, o bien que, releyendo un gesto más espontáneo, el mismo Marcos hubiera subrayado la sucesión de los cuatro verbos típicos de la consagración eucarística, así como el papel sacerdotal de los apóstoles en la liturgia. Lo esencial es que la eucaristía del resucitado es realmente, en la Iglesia, la verdad última de la multiplicación de los panes realizada por el Jesús terreno. Por esta razón, personalmente, me resultarían bastante indiferentes las controversias sobre la datación de los Evangelios. Ciertamente, y lo respeto, es de capital importancia que haya una relación precisa entre el resucitado y su evangelio, por una parte, y la historia de Jesús antes de Pascua, por otra parte; pero que los Evangelios hubieran sido redactados inmediatamente después de los acontecimientos sobre la base de unas notas tomadas sobre la marcha, como opinan algunos [78], o que sean fruto de una prolongada maduración catequética y teológica, como es opinión corriente de la exégesis actual [79], poco importa en determinados aspectos. Cada hipótesis subraya con preferencia un aspecto de la verdad. La primera señala de modo más inmediato la vinculación con la historia empírica, sin que se pueda, sin embargo, descartar totalmente una relectura creyente de los acontecimientos. La segunda manifiesta más a las claras el hecho de que la Iglesia contempla al Jesús histórico sólo a la luz de la experiencia pascual y bajo el impulso del Espíritu Santo. Lo importante es que, de una y otra parte, se mantenga simultáneamente el vínculo con la historia del Jesús terreno y la realidad de la extensión pascual del mismo con el cuerpo total de la Iglesia habitada por el Espíritu y regulada por la tradición apostólica. El resto es un debate de especialistas, de interés apasionante aunque limitado.


  Historicidad y encarnación


  Al término de estas reflexiones, cabe subrayar una vez más el alcance de las mismas. Al hablar en este capítulo del carácter esencialmente histórico de la revelación cristiana, no pienso sólo en la incomparable atestación de las fuentes cristianas (ningún texto profano de la antigüedad puede apoyarse sobre una tradición manuscrita tan segura como la de los Evangelios) o en la probada solidez de los testimonios que nos aportan. Y al hablar de la historicidad de la fe cristiana, no omito —ya lo he dicho— la libertades legítimas, e incluso necesarias, que se ha tomado el Nuevo Testamento con la historia-reportaje en el sentido moderno de la palabra y estoy dispuesto a seguir, si se da el caso, a los exegetas más críticos en sus hipótesis más audaces —razonables y respetuosas—. Con el título del presente capítulo La garantía de la historia, apunto prioritaria y positivamente al carácter factual, encarnado y por tanto históricamente situable de los acontecimientos que fundamentan la fe cristiana.


  Freno a la sospecha freudiana


  Esta historicidad constitutiva del cristianismo le permitirá siempre refutar la objeción común «todo esto ¿no es quizá demasiado hermoso para ser cierto?» y, en particular, resistir victoriosamente a esos «pensamientos de la sospecha» —en palabras de Paul Ricoeur— que son, principalmente, las críticas sistemáticas de la «ilusión» cristiana expresadas por Freud y por Marx. No voy a entrar aquí en detalles de esta indispensable confrontación, porque queda hecho en otra parte [80]. Me contento con señalar que la interpretación freudiana, que ve en la religión una simple sublimación de la libido sexual o una neurosis colectiva debida a la proyección, en una figura divina, paternal y maternal a la vez, autoritaria y tierna, de un complejo edípico mal resuelto, chocará siempre con la realidad, dura como la piedra, de los hechos fundamentales de la fe cristiana, sin contar que ésta no es siempre tan tranquilizante como pretende Freud. Ciertamente, la fe puede ser vivida de manera neurótica y la crítica freudiana nos ayuda a tomar conciencia de ello, pero los acontecimientos cristianos que fundamentan la fe y la justifican son precisamente, en tanto que hechos, lo que esencialmente escapa a la proyección y se impone, en el interior de las necesarias relecturas, como dato objetivo. Incluso interpretado, un hecho histórico es, por definición, algo que escapa a la subjetividad. La interpretación reductora y sospechosa de Freud podría, si acaso, aplicarse a algunas religiones ahistóricas, como las místicas orientales. Pero ha de fracasar necesariamente ante el realismo cristiano.


  Trabas a la reducción marxista


  Algo parecido habría que decir de la crítica marxista, que pretende ver en la religión una simple superestructura para consolación ilusoria, pero particularmente eficaz, del hombre alienado social y económicamente. No niego que la fe cristiana pueda a veces funcionar con un registro alienante y ser utilizada ideológicamente por las clases dominantes, como bien lo mostró Marx; pero, aparte de que la fe no siempre es tan consoladora como él pretende, sostengo que el cristianismo no es acreedor, en lo esencial, de tal crítica, precisamente porque su núcleo principal consiste en unos acontecimientos históricos y la historia, como tal, no la que nosotros creamos en la actualidad sino la que heredamos, es lo que el hombre no inventa ni proyecta, sino que acoge como una realidad ante la cual se inclina.


  Una inyección más que una proyección


  Si el cristianismo no fuera más que una forma entre otras de la religiosidad humana en pos de Dios, podría ser víctima de sus ensueños místicos más aparatosos Pero dado que se trata de una religión esencialmente ligada a la historia y que se comprende menos como la aventura del hombre en busca de Dios que como la aventura de Dios en busca del hombre, se impone ver en la religión cristiana la «inyección» desconcertante de la vida divina en la historia de los hombres, más bien que la «proyección» consoladora e ilusoria de las aspiraciones humanas en una representación mítica de la divinidad. No, el cristianismo no es demasiado hermoso para ser verdadero. Es a la vez verdadero con toda la gravedad de la historia efectiva, y hermoso con todo el esplendor de Dios que salva integralmente al hombre.


  Necesidad de una comprobación experimental


  El carácter esencialmente histórico de la revelación cristiana es, pues, a mi entender, lo que asegura a la figura coherente y seductora de Jesús una inexpugnable credibilidad. Garantiza, juntamente con los demás aspectos de la figura total de Cristo, el que sea razonable creer en Jesús y reconocer en él, con la Iglesia, al Hijo de Dios, muerto por nuestros pecados y resucitado para nuestra gloria, única esperanza concreta de la humanidad. A pesar de su carácter necesariamente transracional, la fe cristiana en Jesús, Hijo de Dios hecho hombre, crucificado y glorificado, se revela como la sola manera razonable de dar cuenta del hecho histórico incuestionable de Jesús de Nazaret, del Nuevo Testamento y de la Iglesia.


  Todas las razones para creer en Jesús desarrolladas en los tres primeros capítulos de esta tercera parte son, pues, extremadamente valiosas e incluso indispensables, sobre todo teniendo en cuenta que, como ha quedado indicado sumariamente y se explicitará en la parte cuarta, las mismas otorgan a la fe en Dios, por la iluminación respetuosa que aportan sobre el misterio del mal, una solidez que, como queda dicho, le faltaría cruelmente fuera de esta fe en Jesucristo salvador.


  Hay que reconocer, sin embargo, que todas estas razones, por necesarias y probatorias que sean, no producirán verdaderamente su entero efecto en las mentes pragmáticas que somos a menudo, y no siempre equivocadamente, más que si se prestan a una especie de comprobación experimental, susceptible de hacer la verdad de la fe también controlable, en su registro propio, desde luego, como un dato de nuestra experiencia común o de la experimentación científica. Por esta razón vamos a dedicar el último capítulo de esta tercera parte a un ensayo de comprobación experimental del cristianismo.


  


  Capítulo noveno. La comprobación por la experiencia


  «Venid y lo veréis»


  Sería un sueño peligroso, y condenado a la desilusión, pensar que el acto de fe en la revelación cristiana puede ser un resultado automático de la exposición convincente de argumentos probatorios en su favor. Esto llevaría a transformar la verdad de Dios que se dirige al hombre en un objeto de nuestra razón. Indudablemente, lo hemos manifestado ya, la fe ha de ser razonable y por tanto apoyarse en «razones para creer» sólidas y probadas, pero no será razonable del todo —es decir, verdaderamente digna de Dios y del hombre— si, como he subrayado también con fuerza, no es al mismo tiempo transracional. La razón sólo puede probar de modo convincente lo que no supera sus medidas. Puede ceñir con pruebas perentorias unas verdades matemáticas, físicas o históricas incluso, precisamente porque se trata de verdades finitas, proporcionadas a su dominio lógico y a su poder de comprobación. Pero, a partir del momento en que entro en la esfera de lo que es esencial y me supera, la prueba racional se hace más profunda y se convierte en prueba existencial. ¿Cómo «probar» a alguien que acojo su amor y que a mi vez lo amo? ¿A base de afirmaciones irrefutables? ¿O más bien dejándome llevar, de uno y otro modo, por el gesto mudo, pero más elocuente que cualquier palabra, por el que me arriesgo a «dar» mi vida por él?


  Si comprehendis, non est Deus, decía san Agustín, es decir: desde el momento en que comprendes una cosa, desde que limitas y mides una realidad, entonces, con toda seguridad, esa realidad no es Dios. Será, a lo sumo, un ídolo, fabricado por manos humanas. El que quiere probarlo todo, en materia religiosa, profana el objeto de la fe y pervierte la consideración del sujeto o la bloquea por entero. Más allá de todas las «pruebas» de Dios, de Cristo, etc., es preciso que el creyente, o aspirante a serlo, efectúe la «prueba» de la verdad cristiana. Solamente entonces podrá «probar» (en el doble sentido de comprobar personalmente y gustar íntimamente) la realidad de Cristo. Sin duda, el objeto de esta prueba seguirá siendo intrínsecamente transracional o, mejor dicho, trascendente. No creamos que la experiencia vivida podría finalmente circunscribir lo que la razón no ha podido abarcar. Cuando hablo de control de la verdad cristiana mediante una especie de comprobación experimental, empleo la palabra «control» en un sentido analógico: se tratará siempre de experimentar personalmente (o también, como veremos, mediante testimonios interpuestos) una verdad que me supera y que, además, sólo es capaz de llenarme porque me supera. Por íntima y sabrosa que resulte mi experiencia de la verdad en la fe, se quedará sin embargo y deberá quedarse en atestación de una realidad trascendente. Nunca estaremos lo suficientemente convencidos de esta verdad: el catolicismo no es a la vez digno de Dios y adaptado al hombre más que porque supera la medida humana.


  Al día siguiente, Juan estaba otra vez allí con dos de sus discípulos. Y fijando la vista en Jesús, que pasaba, dice: «Éste es el Cordero de Dios.» Al oírlo hablar así, los dos discípulos siguieron a Jesús. Volviéndose entonces Jesús y mirando a los que lo seguían, les pregunta: «¿Qué deseáis?» Ellos le contestaron: «Rabbí —que quiere decir Maestro—, ¿dónde vives?» Elles responde: «Venid y lo veréis.» Fueron, pues, y vieron dónde vivía; y se quedaron con él aquel día. Era, aproximadamente, la hora décima (Jn 1,35-39).


  «Venid y lo veréis.» Parte de la pregunta existencial del hombre sobre el sentido de su vida, nuestra consideración, después de haber desarrollado las razones para creer en Dios y en Jesús, ha de desembocar de nuevo en una experiencia vivida: «Venid y lo veréis.»


  Lanzarse al agua


  Os preguntáis si la fe cristiana en la que fuisteis educados es tan verdadera como se ha pretendido, o quizás estáis convencidos de su verdad pero, faltos de fervor cuando se trata de atestiguarla, desearíais estar más convencidos personalmente; o quizá sois incrédulos, pero abiertos a toda verdad siempre que esté bien establecida, y desearíais comprobar qué tiene de ello la fe católica. En una u otra de estas hipótesis: venid y lo veréis. Habéis podido comprobar que la fe en Jesús tiene todas las garantías de la razón filosófica e histórica. Ahora venid, aproximaos, probad, echaos al agua, puesto que tenéis todas las razones para hacerlo, y lo veréis. No se puede aprender a nadar fuera del agua. Igualmente, puesto que la fe es una vida —la vida de Dios con el hombre y el hombre con Dios— y no un simple conocimiento, sólo podréis comprobar la verdad de la fe tratando de vivirla. La vida no es nunca sustituible por un saber, aunque implique gran número de conocimientos, ni la acción por la reflexión, aunque la presuponga y la alimente. Es preciso comprometerse, y el no comprometerse es ya un compromiso en la dirección opuesta: «Quien no está conmigo, está contra mí; y quien conmigo no recoge, desparrama» (Mt 12,30).


  De la incredulidad al umbral de la Iglesia


  Si sois incrédulos, pero, a la vista de las razones para creer en un Dios personal venido a nosotros en Jesucristo, no excluís su existencia, podéis entonces seguir el camino de Charles de Foucauld (1858-1916), el oficial francés que, habiendo perdido la fe a los dieciséis arios, la encontró de nuevo a los veintiocho después de llevar una vida desordenada y, unos meses antes de su conversión, se dedicó a una intensa búsqueda de Dios. Durante este período, entraba a veces en las iglesias y se quedaba allí largo tiempo, murmurando una oración original: «Dios mío, si existes, haz que te conozca.» Esta oración resulta totalmente adecuada a la situación de un incrédulo informado de las razones para creer, abierto a la cuestión de Dios, pero deseoso de ser sincero consigo mismo y con la verdad eventual de la fe. Se reza en condicional, pero apostando ya en favor de la fe. Este proceder de una perfecta autenticidad une los dos aspectos, transracional (se hace un salto a lo desconocido) y razonable (Dios es sólo una hipótesis aún), en una actitud plenamente conforme a la situación de un incrédulo abierto a la fe... si es verdadera. Una oración de esa índole, unida a la lectura frecuente de las Sagradas Escrituras y de la vida de los santos, así como el contacto con creyentes auténticos —cosas de las que hablaré enseguida—, producirá su fruto.


  Si, al contrario, ya sois creyentes, pero creyentes en el umbral, como se dice, creyentes más o menos convencidos, en pocas palabras, si pertenecéis, según frase de Joseph Malégue, «a las clases medias de la salvación», no os excuséis en vuestra poca fe para quedaros donde estáis, antes bien, ejerced esa poca fe, poned manos a la obra. Empezad por orar más y, si os consideráis incapaces de rezar, invocad al Espíritu Santo del Padre y de Jesús, recordando las palabras de san Pablo: «De igual manera, también el Espíritu viene en ayuda de nuestra debilidad. Porque no sabemos cómo pedir para orar como es debido; sin embargo, el Espíritu mismo intercede con gemidos intraducibles en palabras» (Rom 8,26).


  Después, y esto vale tanto para creyentes como para incrédulos, si se comprueba por la experiencia la realidad viviente de Jesús, hijo de Dios hecho hombre, crucificado y resucitado, hay que tratar de encontrarlo y de llegar a él tal como se propone a nuestra búsqueda de su presencia. En este punto nos encontraremos inevitablemente confrontados con la cuestión de la Iglesia como lugar actual del encuentro con Cristo.


  La Iglesia institución, o el escándalo de la encarnación


  Con la cuestión de la Iglesia empieza para determinados espíritus una nueva dificultad, un escándalo incluso. ¿Cómo una institución particular, históricamente condicionada, marcada por muchas contingencias y debilidades, podría ser lugar obligado de encuentro con una salvación ofrecida a todos? En otras palabras, ¿por qué, para entrar en comunión con la verdad de Dios, universal por principio, tendría que ser obligado pasar por la incorporación a una sociedad determinada? En un lenguaje más crudo, en el que se expresan a menudo los que ponen objeciones, ¿por qué todos estos dogmas y todos estos ritos de la Iglesia para llegar a Dios? ¿No es acaso lo esencial intentar orar a ese ser supremo de una u otra manera y complacerlo con la única alabanza que le resulta grata: un buen comportamiento moral?


  Hay que saber discernir el fondo de esta dificultad. No proviene, en principio, de las flaquezas de los cristianos, de la mediocridad de su testimonio, de las faltas de la Iglesia, como se dice. Es sabido que una institución compuesta de hombres sufre inevitablemente deficiencias humanas, lo que no es razón suficiente para prescindir de sus servicios. Del mismo modo puede comprenderse que, cuando la Iglesia habla de sí misma como de «la santa Iglesia católica», no reivindica, ni mucho menos, la santidad de todos sus miembros, sino que invoca la presencia en su seno de una santidad que no procede de ella y que, en este sentido, no es la suya, sino la santidad de Cristo mismo que se comunica a ella por las articulaciones mayores del cuerpo eclesial: la tradición viva nacida de los apóstoles, la Sagrada Escritura, los sacramentos. El verdadero escándalo está más allá: ¿Por qué tantas particularidades para desembocar en lo universal, tantas realidades contingentes para alcanzar lo único necesario? Éste era ya el gran interrogante formulado por las «mentes ilustradas» en la época llamada de las «luces», y especialmente por Lessing, el representante más típico de la ilustración alemana: ¿Por qué el asunto más importante de la humanidad —el encuentro con el absoluto— debería depender de condiciones relativas, vinculadas a lugares, tiempos e individualidades determinadas? Ahora bien, formulada así, la objeción hecha a la mediación necesaria de la Iglesia viene a ser la extensión a la Iglesia de una objeción dirigida primeramente al mismo Cristo: ¿Cómo este individuo, Jesús de Nazaret, puede presentarse como la vía de acceso a Dios (cf. Jn 10,9: «Yo soy la puerta»), como el camino, la verdad y la vida (cf. Jn 14,6)? El escándalo del racionalismo frente a las pretensiones de Cristo —y de la Iglesia— era ya el escándalo de los contemporáneos de Jesús: «¿No es éste el carpintero, el hijo de María, y hermano de Santiago y José, de Judas y de Simón? Y no viven sus hermanas aquí entre nosotros?» (Mc 6,3) [81]. Este escándalo es el mismo de la encarnación. Si el cristianismo no es sólo un camino más que el hombre se traza hacia el absoluto, si es verdaderamente lo que manifiesta ser: el camino de Dios hacia el hombre, como hombre, en la historia de los hombres, entonces, necesariamente, esta apuesta divina por la encarnación tiene por consecuencia que lo universal (Dios) se entregue a nosotros en lo singular (Jesús), lo eterno en el tiempo, el todo en la parte. Entonces, lo que es escándalo para la razón demasiado simple, para la razón racionalista, se convierte en el reverso de la maravillosa apuesta de la encarnación. Si la religión no conllevara, como medios de acceso a Dios, más que compromisos universales, relacionados con la «naturaleza» religiosa del hombre (oración, meditación, interiorización, ascesis, etc.), sería quizá más aceptable, pero esto significaría también que la religión sería solamente —lo que es ya muy bello— la expresión del impulso del hombre hacia Dios. Al contrario, el hecho de que el cristianismo esté intrínsecamente ligado a la particularidad de Cristo —y de la Iglesia— puede trastornar, en un primer momento, la comodidad de nuestra razón, pero este trastorno resulta infinitamente precioso, porque nos da a entender que en la religión cristiana no consiste todo en que el hombre se entregue a la búsqueda de Dios: también Dios va en pos del hombre. En este sentido, cada vez que el hombre choca con la particularidad contingente de los dogmas y los ritos, tiene frente a sí, a fin de cuentas, la realidad, la alteridad y la trascendencia de Dios, que le sale al encuentro por propia iniciativa. Por eso, es precisamente la dimensión institucional de la Iglesia —es decir, lo que en ella se nos impone por voluntad de Cristo y no como resultado de nuestra espontaneidad religiosa y, más en concreto, sus dogmas y ritos esenciales—, tan difícil de comprender para una razón alicorta, lo que la convierte en prolongación plenamente razonable de la encarnación y lugar privilegiado y normativo del encuentro con Cristo. Si la Iglesia fuera sólo un gran club religioso, una libre asociación espiritual, donde todo se decide entre los miembros por mayoría de votos, quizá resultaría más «digerible», porque se parecería a nuestras democracias políticas, pero la consecuencia sería que en ella el hombre únicamente se enfrentaría con su propia religiosidad. Pero debido a que la vida de la Iglesia está regida por una tradición que se nos impone como proveniente de Cristo y de los apóstoles, y por una Sagrada Escritura que es regla intangible de la fe, y por estar la vida cristiana vinculada a unos sacramentos instituidos por Cristo y administrados por un sacerdocio ordenado al efecto, sus miembros tienen la garantía, si Cristo es verdadero, de que sin duda es a él, Hijo de Dios venido a este mundo, a quien encuentran en la Iglesia instituida y no simplemente a su propia religiosidad natural, por generosa que ésta fuera.


  Una Iglesia querida por Jesús


  Si nuestra pretensión fuera la de redactar un tratado completo de apologética, correspondería introducir aquí la demostración detallada de que sólo la Iglesia católico romana, a pesar de sus debilidades históricas innegables, es, a través de los siglos, la realización y la perpetuación sustanciales de la institución querida por Cristo como lugar normal y normativo del encuentro con él [82]. Aunque una demostración de esta índole desborda e marco de una reflexión sobre las razones para creer en Dios y en Jesús, indiquemos, sin embargo, sus principales articulaciones.


  La primera etapa consiste en mostrar, con el apoyo de los textos del Nuevo Testamento, y especialmente de los Evangelios sinópticos, que Jesús tuvo verdaderamente la intención de fundar la Iglesia como lugar permanente, hasta el fin de los siglos, de encuentro histórico de la humanidad con la salvación de la que él es portador: «Pero yo también te digo que tú eres Pedro, y sobre esta piedra edificaré mi iglesia, y las puertas del Hades no podrán contra ella. Yo te daré las llaves del reino de los cielos; y todo lo que ates en la tierra, atado será en los cielos; y todo lo que desates en la tierra, desatado será en los cielos» (Mt 16,18-19). Esta promesa de edificar la Iglesia resulta tan coherente con la elección de los doce, con su instrucción y envío en misión, al igual que con la institución de la eucaristía como «nueva alianza en mi sangre» (Lc 22,20), que el comportamiento de Jesús en estos puntos resultaría inexplicable sin la intención de fundar su Iglesia. Se objeta a veces que esta intención queda contradicha por el doble hecho de que Jesús había anunciado como muy próxima la instauración del reino de Dios (cf. Mc 9,1: «Os lo aseguro: hay algunos de los aquí presentes que no experimentarán la muerte sin que vean llegado con poder el reino de Dios») y que limitó su predicación y la de los discípulos, al menos antes de su resurrección, a los judíos (cf. Mt 15,24: «No he sido enviado sino a las ovejas perdidas en la casa de Israel»; Mt 10,5-6: «No vayáis a tierra de gentiles, ni entréis en ciudad de samaritanos; id más bien a las ovejas perdidas de la casa de Israel»).


  Cabe preguntarse: ¿Cómo hubiera podido Jesús tener seriamente la intención de fundar una institución duradera si consideraba por otra parte que el último acto de la historia, el juicio final de Dios, era inminente? Y ¿cómo hubiera podido desear la Iglesia como instrumento universal de salvación si él mismo restringía su misión y la de sus enviados a sólo la casa de Israel? La primera dificultad viene de que se confunde el juicio final de Dios sobre la historia, al fin de los tiempos —juicio del que Jesús rehusó siempre determinar el día y del que afirmó desconocer él mismo la hora (cf. Mc 13,32)— y ese primer acontecimiento, decisivo pero no pleno todavía, del reino de Dios que constituyen su muerte, su resurrección, la destrucción del templo, la prescripción de la antigua alianza y, precisamente, el nacimiento de la Iglesia del Nuevo Testamento. En cuanto a la segunda dificultad, se resuelve fácilmente si se comprende que el comportamiento restrictivo de Jesús se explica, por una parte, por la prioridad del pueblo elegido en la historia de la salvación y, por otra parte, por el hecho de que la condición necesaria a la universalidad de la salvación no se dio efectivamente hasta la muerte y la resurrección de Cristo.


  Una Iglesia visible y estructurada


  La segunda etapa consiste en mostrar, siempre sobre la base de los textos neotestamentarios, que, al enviar a sus apóstoles, Jesús les confió no solamente el ministerio de la palabra de Dios y de los sacramentos, sino también el de la autoridad con vistas a regir a la Iglesia en su nombre, autoridad que igualmente prometió y confirió a un apóstol, Simón Pedro, confiándole así la responsabilidad pastoral suprema de toda la Iglesia; de todo ello resulta que Cristo instituyó verdaderamente una sola Iglesia en tanto que comunidad formal y específica mente visible, o sea identificable en la historia como Iglesia suya gracias a ciertas estructuras o instituciones visibles (y no solamente espirituales como querrían lo reformadores). Esta tesis puede ser demostrada a partir de las declaraciones de Jesús durante su vida pública (cf., sobre todo, Mt 18 y especialmente el v. 18: «Os lo aseguro: todo lo que atéis en la tierra, atado será en el cielo; y todo lo que desatéis en la tierra, desatado ser en el cielo») y sobre la base de la misión definitiva dad a los apóstoles por el resucitado (cf. Jn 20,21,23: «Con el Padre me ha enviado, así también os envío yo...; a quienes perdonéis los pecados, les quedarán perdonados; a quienes se los retengáis, les quedarán retenidos», y Mt 28,18-20: «Se me ha dado todo el poder en el cielo y en la tierra. Id, pues, y haced discípulos a todos los pueblos, bautizándolos en el nombre del Padre y del Hijo y del Espíritu Santo, enseñándoles a observar todo cuanto yo os he mandado. Y mirad: yo estoy con vosotros todos los días hasta el final de los tiempos»). La verdad de esta tesis está confirmada por el hecho de que esta autoridad fue ejercida efectivamente por los apóstoles en la Iglesia del Nuevo Testamento y plenamente reconocida por los fieles, como se desprende del libro de los Hechos en lo que se refiere a los doce, y sobre todo de las dos epístolas a los Corintios en lo que se refiere al apóstol Pablo [83]. En lo referente a la autoridad particular de Pedro, los textos principales son Mt 16,18-19 (ya citado antes) y Jn 21,15-17: «"Simón, hijo de Juan, ¿me amas más que éstos?" Respóndele: "Sí, Señor: tú sabes que te quiero." Él le contesta: "Apacienta mis corderos." Vuelve a preguntarle por segunda vez: "Simón, hijo de Juan, ¿me amas?" Respóndele: "Sí, Señor; tu sabes que te quiero." Él le contesta: "Sé pastor de mis ovejas."» En cuanto a la voluntad de Cristo de fundar una sola Iglesia formal y específicamente visible, se desprende de todo lo que precede sobre la instrucción dada por Jesús a los doce, de su envío en misión con consignas sobre los medios de salvación, de la autoridad que se les había conferido, etc.; lo que se ve confirmado por la práctica de la Iglesia primitiva, en la que los recién conversos a la fe en Jesús reciben el bautismo (cf. Act 2,38) y se muestran «adheridos a la enseñanza de los apóstoles y a la comunión fraterna, a la fracción del pan y a las oraciones» (Act 2,42), cumpliendo y realizando así la orden de Jesús: «Id por todo el mundo y predicad el evangelio a toda la creación. El que crea y se bautice, se salvará, pero el que se resista a creer, se condenará» (Mc 16,15-16).


  Una Iglesia perdurablemente jerárquica


  La tercera etapa es la que permite distinguir estrictamente a la Iglesia católica romana de todas las Iglesias surgidas de la reforma protestante y de la Iglesia ortodoxa y mostrar que únicamente dentro de la Iglesia católica, a pesar de sus faltas y flaquezas, se presenta sustancialmente, en todos los elementos esenciales, la Iglesia fundada por Jesucristo. Esta tercera etapa consiste en probar que Jesús ha querido que esta Iglesia dure hasta el fin de los tiempos de acuerdo con una estructura jerárquica, en el sentido de que ordenó que los apóstoles tuvieran ininterrumpidamente y para siempre sucesores (los obispos) en el triple ministerio de la enseñanza, la santificación y la autoridad y que, en particular, el primado de Pedro se perpetúe a través de sus sucesores (los obispos de Roma). La demostración rigurosa de esta tesis constituiría por sí sola todo un volumen. Se trata, en lo esencial, de mostrar que, sin la permanencia del ministerio de los apóstoles y, sobre todo, del ministerio de Pedro, las promesas de Jesús a su Iglesia serían caducas: «Las puertas del hades no podrán contra ella» (Mt 16,18) y «Yo estoy con vosotros todos los días hasta el final de los tiempos» (Mt 28,20). Se trata seguidamente de ver cómo este principio de la sucesión apostólica ya tuvo aplicación en la época del Nuevo Testamento, como lo atestiguan principalmente las epístolas a Tito y a Timoteo, los colaboradores de san Pablo a los que el Apóstol confió su autoridad apostólica. Se trata, finalmente, de probar cómo la estructura jerárquica del cuerpo oficial se ve reconocida y practicada por la Iglesia de los primeros siglos, desde el fin del siglo primero y a través de los cien primeros años de la era postapostólica, como pueden asegurarnos los testimonios de Clemente de Roma (hacia el año 96), de Ignacio de Antioquía (hacia el 107), de Policarpo de Esmirna (hacia el 110) e Ireneo de Lyón (hacia el 185). No podemos extendernos en este tema [84].


  Verdadera y falsa reforma


  Nadie pone hoy en duda que el estado de la Iglesia católica en la época del renacimiento precisaba una reforma. Pero que esta reforma resultara ser la reforma protestante, con la que se perdieron grandes porciones de la verdad y de la integridad cristianas originales, constituye la mayor desgracia de la Iglesia en el curso de su historia. Cuando todavía era preboste de la catedral de Annecy y se esforzaba en pro de la conversión de la región de Chablais al catolicismo, san Francisco de Sales, que tenía entonces 30 años, obtuvo en 1597 un entrevista en Ginebra, la fortaleza del calvinismo, con Teodoro de Bea, el sucesor de Calvino, que tenía entonces 80 años. Después de los cumplimientos de rigor, el futuro obispo de Annecy-Ginebra le formuló una sola pregunta al responsable calvinista: «Señor, ¿puede uno salvarse dentro de la Iglesia romana?» Teodoro de Beza captó en seguida lo serio de la cuestión: si contestaba afirmativamente, resultaba inútil haberse separado de la Iglesia católica y hubiera bastado sanearla desde el interior, como lo hicieron los reformadores católicos; si, al contrario, contestaba negativamente, ¿qué otra comunidad cristiana, antes de la de los reformados, habría podido dar a Jesucristo a los hombres? Desazonado, el anciano heresiarca, avezado sin embargo a las luchas teológicas, pidió un tiempo para retirarse a reflexionar. Regresó, pálido, al cabo de un cuarto de hora y confesó: «Os respondo afirmativamente, y no se puede negar en verdad que la Iglesia romana sea la Madre Iglesia.» Tras lo cual, a Francisco de Sales le fue fácil replicar seriamente: «Puesto que es así y que la salvación eterna se encuentra en la Iglesia romana, ¿por qué habéis suscitado esta pretendida reforma con tantas guerras, saqueos, ruinas, incendios, rebeliones, rapiñas, muertes, destrucciones de templos y otros innumerables males?» [85]


  El principio católico


  Más cercano a nosotros ¿quién como John Henry Newman (1801-1890), anglicano de nacimiento y convertido al catolicismo después de un itinerario intelectual ejemplar, puede atestiguar que el principio católico es el único totalmente fiel a los orígenes cristianos y adaptado a la voluntad de la Providencia de guiar a la Iglesia de Cristo a través de la vicisitudes de la historia? Él, que en su juventud había protestado enérgicamente contra las abusivas pretensiones del «romanismo» a la infalibilidad, escribirá en su admirable Apolo gia pro vita sua en 1864, veinte años después de su conversión:


  Supongamos que sea voluntad del Creador intervenir en todos los asuntos humanos y hacer de modo que el mundo tenga de él un conocimiento suficientemente definido y claro para hacer frente al escepticismo humano. En tal supuesto, sin pretender que esto sea el único medio, pienso sin embargo que no será nada sorprendente que el Creador considere bueno introducir en el mundo una potencia a la que habrá investido de infalibilidad en materia religiosa [86]. Esa institución será un medio directo, inmediato, activo y pronto para hacer Frente a la dificultad; será un instrumento a la medida de la necesidad. Al darme cuenta de que ésta es precisamente la prerrogativa que reivindica la Iglesia católica, no solamente no experimento dificultad alguna en admitir la idea, sino que considero que la misma corresponde tan bien a lo que se precisaba que mi espíritu la asimila. Me siento inclinado a hablar de la infalibilidad de la Iglesia como de una institución providencial adaptada a su fin por la misericordia del Creador; ella está destinada a conservar la religión en el mundo y a contener la libertad de pensamiento, que, evidentemente, en sí misma es uno de los mayores dones naturales que poseemos, pero que es preciso salvaguardar del suicidio al que podrían precipitarla sus propios excesos [87].


  En cuanto a la Iglesia ortodoxa, tan próxima al catolicismo y tan extraña al protestantismo, sólo se entiende con éste en el «no» a Roma y al papa. Soloviev (1853- 1900), el gran pensador ruso que quiso liberar la ortodoxia de la doctrina eslavófila y esbozar un acercamiento a Roma, osó escribir —con conocimiento de causa— que las tres principales divergencias doctrinales que distinguen a la Iglesia ortodoxa de la Iglesia romana son negaciones: el Espíritu santo no procede del Hijo sino sólo del Padre (rechazo del Filio que), María no fue inmaculada desde su concepción, y el papa no goza del primado de jurisdicción en la Iglesia universal. «La pseudoortodoxia de nuestra escuela teológica —escribió— consiste en negaciones polémicas» y «toda vuestra ortodoxia y toda vuestra idea rusa en el fondo no son más que una protesta nacional que se alza contra el poder universal del papado» [88].


  Comprobar la fe dentro del espíritu de la Iglesia


  Después de estas largas y sin embargo excesivamente breves consideraciones sobre el problema de la Iglesia, volvamos a nuestro propósito inicial, que es la comprobación mediante la experiencia de la realidad viva de Jesús. Se trataba de la cuestión: dónde y cómo encontrar a Jesús resucitado a fin de comprobar personalmente su presencia vivificante? Porque está claro que, por definición, el resucitado no se deja encontrar en cualquier esquina, ni en el entresijo de un texto, aunque sea bíblico, si es solamente un texto. Ahora comprendemos mejor que la respuesta a la pregunta sea: en la Iglesia. Si alguien, creyente o incrédulo, quiere proceder a la comprobación experimental del cristianismo, que se dirija a la Iglesia —preferentemente a la Iglesia católica— y que inicie su procedimiento de comprobación según el espíritu de la Iglesia y con los recursos que la misma le propone.


  Leer la Sagrada Escritura


  Además de la oración personal —aunque fuera condicional, al estilo de Charles de Foucauld—, el primer paso tanto del incrédulo como del creyente será colocarse bajo la luz de la Sagrada Escritura, especialmente del Nuevo Testamento, tal como la Iglesia la propone a nuestra comprensión. La Iglesia es a la vez fuente de la Biblia cristiana, que ha sido engendrada por la fe apostólica, y servidora de la Escritura, desde el momento en que la ha engendrado como su propia norma y regla de su fe. Si se quiere, pues, apreciar personalmente la verdad de la figura de Jesús, conviene dedicarse a la lectura asidua del Nuevo Testamento en un clima de docilidad al Espíritu santo y a la enseñanza de la Iglesia tal como ha sido transmitida hasta nosotros por la tradición viva que se remonta hasta los apóstoles e interpretada de modo autorizado por el magisterio del papa, de los concilios y de los obispos.


  Recurrir a los sacramentos de la fe


  Ahora bien, por hipótesis, la verdad viva de Jesucristo no está presente sólo, de acuerdo con la fe del Nuevo Testamento y de la Iglesia, en la Escritura y en la tradición, sino que ha sido también entregada a la humanidad en los sacramentos de la fe, de los que los principales son el bautismo, la eucaristía y la penitencia. Si un incrédulo se encuentra ya avanzado en el camino de la fe, que solicite la preparación para el bautismo. Si alguien ya bautizado desea crecer personalmente en la comunión viva con Cristo, que haga la experiencia de frecuentar regularmente los sacramentos de la eucaristía y de la reconciliación. Habría mucho que decir sobre el alcance de estos dos sacramentos y el dinamismo de su práctica, pero esto traspasaría los límites de nuestro propósito apologético. No creo que sea necesario extenderse en las posibilidades de las maravillas que suponen los hechos de que el resucitado pueda, hoy en su Iglesia, entregarse a sí mismo como alimento de los fieles y perdonarles los pecados. Los textos del Nuevo Testamento y la práctica de la Iglesia desde los orígenes atestiguan que Jesús lo quiso así y que la Iglesia ha interpretado sus intenciones. Después de todo lo que se ha dicho de la divinidad de Cristo, de su cruz y de su resurrección, las eventuales objeciones de principio contra la «posibilidad» de que la hostia consagrada contenga realmente la santísima realidad de Cristo, o que las palabras de la absolución hagan realidad el perdón de los pecados, pierden mucho de su interés y de su fuerza. Pascal manifestó lo esencial acerca de esta cuestión al escribir: «Cómo aborrezco esas tonterías de no creer en la eucaristía, etc.; si el Evangelio es verdadero, si Jesucristo es Dios, ¿qué dificultad hay ahí?» [89] En la cuestión que nos ocupa —la comprobación experimental de la fe—, lo más importante es subrayar la inconsecuencia de los católicos que se quejan de falta de convicción cristiana, pero que nunca se confiesan y con ello se condenan también a no comulgar con el cuerpo eucarístico del Señor más que de modo superficial o, quizá, indigno incluso. La paradoja resulta tanto más sorprendente cuanto que, como hemos visto, toda la figura de Jesús se concentra en el misterio pascual de su muerte y resurrección. Ahora bien, según la fe del Nuevo Testamento y de la Iglesia, es precisamente la misma realidad de este misterio pascual la que se hace presente en la eucaristía, con vistas a que podamos comulgar aquí abajo con la vida imperecedera del resucitado: «Tomad y comed, esto es mi cuerpo entregado por vosotros» (Mt 26,26 y Lc 22,129); «El que come mi carne y bebe mi sangre, tiene vida eterna; y yo lo resucitaré en el último día» (Jn 6,54). En el sacramento de la penitencia, ¿qué hace un cristiano sino confesar sus faltas al «Cordero de Dios, que quita el pecado del mundo» (cf. Jn 1,29), al inocente a quien Dios «lo hizo pecado por nosotros, para que en él llegáramos nosotros a ser justicia de Dios» (cf. 2Cor 5,21)? ¿Qué otra cosa hace sino traspasar las heridas de su corazón pecador al corazón humano de Dios traspasado en la cruz a causa de nuestros crímenes (cf. Jn 19,34 e Is 53,5)? Y esto en un gesto encarnado, concreto, eclesial —la confesión de las faltas y la absolución por parte del sacerdote—, que corresponde a la lógica encarnada, concreta, eclesial del don de Dios a la humanidad, en la historia, a través de la humanidad de Jesús. El perdón recibido, ¿qué otra cosa es sino la participación del cristiano en la gran victoria pascual de Jesús, que atraviesa por su resurrección el doble muro infernal de la muerte y del pecado: «No temas. Yo soy el primero y el último y el que vive. Estuve muerto, pero ahora estoy vivo por los siglos de los siglos. Y tengo las llaves de la muerte y del Hades» (Ap 1,18)? «En él —dice san Pablo— tenemos la redención por medio de su sangre, el perdón de los pecados» (Ef 1,7).


  Beber en la fuente


  Muchos se lamentan de no realizar la experiencia de la verdad de la fe. Pero, ¿se procuran los medios de efectuar esa comprobación experimental, a saber, la oración personal, la meditación de la Escritura, la confesión frecuente, la comunión fervorosa? ¿Puede uno quejarse de sed si tiene a su lado la fuente y no bebe de ella? ¿Deseáis experimentar la verdad de Cristo salvador? Entonces, de acuerdo con la pedagogía de la Iglesia, orad, leer la Biblia, confesaos, adorad a la eucaristía, comulgad. ""V ¡veréis! «Maestro ¿dónde moras?» «Venid y lo veréis.»


  «Sea, podéis decir, voy a intentar hacer esa experiencia. Pero necesariamente me llevará tiempo. Entonces, a la espera de que mi experimentación personal sea concluyente, ¿qué garantía tendré de que mi intento es razonable, qué seguridad se me puede dar ahora, en seguida de que toda la vida cristiana es verdadera?»


  En la respuesta a esta pregunta vamos a hacer intervenir el doble testimonio inmediato, la doble comprobación experimental objetiva de los milagros y de los santos [90].


  El milagro, signo prodigioso que Dios nos ofrece


  La comprobación personal de la fecundidad de la fe es insustituible, pero el itinerario puede resultar a veces tan sinuoso que será útil, en muchos casos, agarrarse a una especie de comprobación experimental objetiva. Querríamos abordar desde este ángulo la cuestión del milagro.


  Como la misma palabra indica, el «milagro» es un acontecimiento que suscita «asombro» o «admiración» (miraculum en latín) por su carácter prodigioso, extraordinario, de suerte que un doble interrogante surge a su respecto: ¿De dónde viene este hecho inexplicable? ¿Qué significa, con qué finalidad se produce? En estos mismos términos habla el Nuevo Testamento de los milagros. En él se utilizan, de una parte, los vocablos griegos dynameis (poderes) y erga (obras), que subrayan más bien la dimensión prodigiosa del acontecimiento, y de otra parte, el término griego semeia (signos), que acentúa sobre todo el aspecto significante del milagro, en el sentido de que a través de él, Dios nos da un signo. La distinción entre milagro y simple prodigio es capital. Si todo milagro incluye un aspecto prodigioso, no todo prodigio ha de considerarse milagro en el sentido religioso y, sobre todo, cristiano del término. Las religiones no cristianas y los ámbitos misteriosos de la magia y de la parapsicología conocen también prodigios sorprendentes. Sería demasiado fácil prescindir de ellos, ya sea en una perspectiva racionalista, ya sea por interés de monopolio cristiano, declarándolos a priori falaces o ilusorios. La existencia de tales prodigios atestigua que los recursos del universo creado, físico y espiritual a la vez, son infinitamente más complejos de lo que creemos. Contaminados de un cientificismo inconsciente, creemos de buen grado que la ciencia moderna de la naturaleza penetra en la entraña más íntima de lo real al identificar las partículas elementales de la materia. Pero, además de que la física no sabe muy bien de qué habla cuando inventa unos modelos para representarse ciertas entidades, sería grave ilusión pensar que el corazón del universo se sitúa a este nivel. El corazón del mundo creado está en el espíritu, con su faz luminosa y su faz oscura, con sus energías conscientes e inconscientes; se ramifica a través de los mil repliegues del psiquismo humano, y ¿quién sabe si no late de modo apenas imaginable para nosotros en otras criaturas, puramente espirituales, angélicas o demoníacas, en conexión misteriosa con nuestro mundo humano? Grandes sabios empiezan a interesarse, según métodos científicos, por determinados fenómenos paranormales. Hay que alegrarse de ello. Sea cual fuere su origen (recursos desconocidos de la materia o del espíritu, influencias diabólicas, etc.), los prodigios nos permiten entrever la profundidad secreta de lo real creado. Pero el milagro cristiano es más que un prodigio: hace intervenir esencialmente la dimensión del signo. Intentaré formular en esta perspectiva una definición del milagro cristiano: es un prodigio que, produciéndose en contexto religioso, expresa en la naturaleza física una intervención especial de la causalidad divina y que Dios dirige a los hombres como signo de la salvación ofrecida en Jesús. Esta definición se aplica tanto a los milagros llevados a cabo por Jesús en el Evangelio como a los milagros que se producen en la vida de los santos o en los lugares de peregrinación, como Lourdes. No vamos a entrar en la cuestión de saber si todos los milagros resaltados por los Evangelios responden a nuestros actuales criterios de historicidad, porque, desde el punto de vista que nos ocupa —el de la comprobación de la fe por el creyente o el incrédulo de hoy—, son los milagros contemporáneos, debidamente atestiguados gracias a las comprobaciones oficiales o a los testimonios avalados, los que han de ser considerados prioritarios. Nos sorprendemos, no obstante, de la ligereza con la que algunos exegetas estiman tener que declarar sospechosos a priori algunos tipos de milagros, como los que no afectan al cuerpo humano (como curaciones), sino a la naturaleza inanimada (Caminar sobre el agua, tempestad calmada, multiplicación de panes, etc.). Estos milagros tienen, sin embargo, al igual que los demás, un alto alcance significativo en el plano de la salvación, como vamos a ver. En cuanto a los milagros contemporáneos (los de san Juan María Vianney, san Juan Bosco, los que se han registrado en Lourdes o los tenidos en cuenta para la canonización de santos recientes), gozan, en la comprobación y en el atestado, de tales garantías de autenticidad que solamente un espíritu prevenido por prejuicios puede negar su realidad. René Laurentin, gran especialista de Lourdes y de las apariciones marianas en general, ha destacado incluso, acertadamente, que, en el caso de Lourdes, la oficina de verificaciones peca sin duda por exceso de exigencia crítica, hasta el punto que el milagro se hace casi incomprobable, a no ser que se obligue a Dios, a efectuarlo, por decirlo así, «en laboratorio» [91].


  Una escapada al mundo nuevo


  Las objeciones formuladas a la realidad de los milagros son múltiples y no podemos examinarlas todas. Pero detrás de la mayoría de ellas (acción desconocida del psiquismo o de una ley natural por descubrir, existencia de falsos relatos de milagros, etc.) se oculta un prejuicio fundamental que se apoya en el siguiente razonamiento: Dios mismo (si existe) no puede querer negar la coherencia y la intelegibilidad de lo real; ahora bien, el milagro, en tanto que pretendida intervención especial de Dios en la naturaleza, pondría en duda la legalidad ordenada de lo real; así, pues, el milagro, como pretendida derogación de las leyes de lo real, es imposible y ha de ser negado o explicarse de manera natural. En esta argumentación, la mayor es correcta, pero la menor es enteramente cuestionable. En efecto, se presupone en ella que el orden de lo real se identifica con el orden de las leyes de la naturaleza, cuya contingencia, por otra parte, mostró tan bien Émile Boutroux en su célebre obra de 1874 De la contingence des lois de la nature. Pero se da ahí un enorme sofisma metafísico que consiste en reducir lo real total a únicamente lo real alcanzado por la ciencia. Ahora bien, metafísicamente, lo real primario es Dios mismo. Si la figura de Jesús es verdadera y su resurrección un acontecimiento «real» —lo que el milagro debe precisamente contribuir a atestiguar—, es claro que el mundo nuevo inaugurado por la resurrección —es decir, el mundo de la gloria de Dios que transfigura el universo— pertenece también a lo real, e incluso puede decirse que preferentemente. Si Jesús ha resucitado realmente, su humanidad gloriosa es, en cierto sentido, «más real» que la nuestra. Todos los milagros evangélicos y los que jalonan la historia de la Iglesia católica (porque fuera de ella no hay, o hay muy pocos, testimonios fehacientes de milagros) tienen precisamente el sentido de anunciar o manifestar la realidad del mundo nuevo de la resurrección. Los milagros son como un guiño que el mundo nuevo hace al mundo antiguo; con ellos se alza una punta del velo sobre este universo estropeado por el mal y se permite entrever el esplendor de la humanidad y del cosmos reconciliados con Dios y entre sí. Las curaciones y las resurrecciones evangélicas anuncian la resurrección de Cristo, y los milagros del tiempo de la Iglesia hasta nuestros días recuerdan la fecundidad presente y permiten presentir la explosión postrera de su poder. En este sentido, los milagros que afectan a la naturaleza inanimada son también ricos de sentido: anuncian proféticamente la salvación integral del universo y no del hombre solamente. A partir de ahí, los milagros no son, como se teme a veces, una violación de las leyes de lo real: atacan únicamente la legalidad del mundo empobrecido, sujeto a la vanidad como dice san Pablo (cf. Rom 8,20), y, en el «desorden establecido» de un universo roto, introducen furtivamente el orden superior del mundo regenerado por la resurrección. El milagro, que aparece como la excepción en relación con el mundo presente es, pues, la ley, llena de armonía, del universo reconciliado; no escapa a la legalidad de lo real limitado —lo real del mundo posterior al pecado original, que será el tema de la cuarta parte— más que para manifestar ya discretamente, a través de una bienaventurada escapada, la legalidad superior de lo real integrado e íntegro inaugurado por la resurrección.


  Una página «milagrosa»


  ¿Pongamos una comparación? La aparición de los signos que trazo al escribir sobre este papel no contradice, desde luego, las leyes de la física —y desde este punto de vista la comparación no resulta del todo adecuada—, pero, considerada aisladamente, va en contra de la entropía —lo que basta para nuestro ejemplo—, porque introduce en el universo un orden que jamás la naturaleza física produciría por sí misma. Reunid tanta tinta, estilográficas, papel y energía como queráis, nunca este conjunto producirá la página que yo escribo. Desde el punto de vista de la sola naturaleza física, la redacción de esta página es, pues, inexplicable: es un milagro en un sentido analógico. Sin embargo, el hecho de que la página está siendo redactada atestigua, que en el universo existe algo más que la naturaleza física: el milagro de la redacción es, en el universo material, el signo de otra realidad, más noble que la materia, la realidad de la mente. ¿Cómo sucede esto? No lo sé en absoluto. Maine de Biran decía: Si supiéramos lo que se produce cuando meneamos la punta del dedo, lo sabríamos todo. ¡Palabras profundas! ¿Cómo puede una realidad psíquica (mi voluntad, mi pensamiento) obligar a unos fenómenos físicos a ordenarse según un curso que no habrían adoptado espontáneamente (el dedo que se mueve, los signos trazados, etc.)? ¡Misterio insondable! Y, no obstante, sucede. Así, para hablar familiarmente, no sabemos cómo se las arregla Dios para dejar filtrar en este mundo, a través de la gracia del milagro, un poco de su mundo propio, un poco de esos cielos nuevos y esa tierra nueva (cf. 2Pe 3,13) inaugurados con la resurrección de Jesús. Pero esto sucede, innegablemente, y los milagros vienen a ser un índice que apunta en dirección a la renovación de todas las cosas en Cristo. El primero de los milagros, el milagro por excelencia, es sin duda la resurrección de Jesús, en el centro de la historia de la salvación. Todos los demás sirven para atestiguar su realidad y eficacia primeras.


  Se comprende mejor ahora por qué el aspecto de «signo» es esencial al milagro cristiano y lo distingue de los prodigios producidos en el mundo no cristiano. Estos últimos sólo dan testimonio de ellos mismos, o sea, de los recursos ocultos del espíritu y del cosmos, y a menudo con perspectiva interesada. Por el contrario, los milagros cristianos, se producen solamente en un contexto estrictamente religioso, alejado de toda pretensión mágica y de toda ansia de dominio de sí o de la naturaleza; son humildemente solicitados, o incluso a veces recibidos sin haberse esperado, acogidos siempre con acción de gracias y acompañados de un contexto que ilumina su sentido profundo, a saber, que, graciosa y gratuitamente, «el reino de Dios ha llegado a nosotros» (Mt 12,28). Razón por la cual Jesús en primer lugar y los santos después desconfiaron siempre de la búsqueda incrédula de prodigios (cf. Jn 4,48: «como no veáis señales y prodigios, nunca jamás creeréis»), pero se mostró generoso en la realización de los milagros solicitados en la fe: «Vete; que te suceda conforme has creído» (Mt 8,13).


  El testimonio de los santos


  El milagro es una especie de atestación objetiva, externa, de la realidad de Cristo salvador. Pero nada puede sustituir la comprobación subjetiva, interior, mediante la práctica personal y la evidencia única que aporta. Sin embargo, si tenemos el sentimiento de que esta evidencia individual se hace esperar —sea por pedagogía de la gracia o por lentitud de nuestra naturaleza— y consideramos que nuestra práctica propia de la fe no constituye una comprobación suficiente, un último signo nos es dado que combina de alguna manera la objetividad del milagro y la interioridad del corazón humano, esa realidad objetiva que es la plena comprobación subjetiva de la fe por otras personas, distintas a nosotros, los santos. A falta de una evidencia personal, a fin de cuentas insustituible, la santidad cristiana puede proporcionarnos, a título de provisional, una especie de comprobación existencial indirecta, una experiencia plena de la verdad de la fe, obtenida de modo vicario, o sea por mediación de los santos. Vamos a dedicar las últimas páginas de este capítulo a su testimonio, particularmente convincente.


  Una verdad que no engaña


  En su biografía de Edith Stein (1891-1942), Élisabeth de Miribel nos cuenta la conversión al catolicismo de esta judía de treinta años, ayudante del gran filósofo Edmund Husserl en la Universidad de Friburgo de Brisgovia, que se hizo carmelita en 1933 en el Carmelo de Colonia con el nombre de sor Teresa Benedicta de la Cruz y murió en la cámara de gas del campo de Auschwitz [92]. Recibió el bautismo el 1 de enero de 1922, pero la brecha de la gracia se había abierto en su alma y la había impelido a hacerse católica durante el verano de 1921. Encontrándose hospedada en casa de una amiga, descubrió en su habitación, en un estante de la biblioteca, la autobiografía de la reformadora del Carmelo, santa Teresa de Jesús. A partir de las primeras páginas, Edith se sintió cautivada, hasta el punto de no dejar la lectura en toda la noche. Al llegar la madrugada cerró el libro diciéndose: «¡Esto es la verdad!»


  Idéntica confesión —«Esto es la verdad.»— creo que harían muchos si empezaran situándose ante la figura de Jesús en el Evangelio, o si tuvieran la suerte (o la iniciativa) de experimentar la belleza de la Iglesia católica en una de las cumbres de su misterio: una buena liturgia, una adoración eucarística, una muchedumbre ferviente y entusiasta en una peregrinación, etc. Y creo que lo mismo opinarían también si tuvieran la dicha de encontrar a un santo viviente, un loco de Dios, o sencillamente si, a través de buenas biografías, llegaran a conocer algunos de los grandes santos de la Iglesia católica [93]. Ante este espectáculo, también ellos, como Edith Stein, confesarían: «¡Esto es la verdad!»


  Seres excéntricos


  Los santos cristianos son perlas únicas en la historia de la humanidad. Para empezar son radicalmente irreductibles a los sabios de la filosofía y a todos los demás nobles personajes de las religiones no cristianas y, a fortiori, a los héroes de orden político. La santidad cristiana no se mide en absoluto por las realizaciones místicas o morales de la religiosidad natural; se comprende esencialmente como la respuesta de la humanidad a una iniciativa que no es suya, a saber, la acción inaudita de Dios que interviene, por la cruz y la resurrección, en la historia concreta de los hombres. Por esto la vida de los santos está descentrada, es incluso excéntrica. Desde luego, no en el sentido en que algunos han sido originales (como Felipe Neri) o hasta algo desequilibrados al principio (¿Luis María Grignion de Montfort?), sino en el sentido de que su heroísmo no es el de la sabiduría, preocupada por explotar todos los recursos de la naturaleza humana, sino algo enteramente descentrado en dirección al don de Dios. El santo se mueve con todo su ser hacia el amor divino que se entrega en la cruz. A pesar de presentar grandes diferencias, todos los santos tienen en común esa incomparable humildad que los descentra de sí mismos, incluso de sus preocupaciones morales y ascéticas, y hace de su vida un puro índice vuelto hacia un centro fuera de sí: el loco amor de Dios, penetrando, en Cristo, en plena entraña humana.


  Los más humanos de los hombres


  ¡Qué prodigiosa variedad la del mundo de los santos! En cada uno de ellos la humanidad ha sido podada, purificada, transfigurada, a menudo dolorosamente, por el corazón de Cristo. Sin embargo, han seguido siendo ellos mismos, brillando cada uno con luz insustituible, única, como único es todo lo que existe en verdad. ¡Qué diferencia, ante todo, entre la santísima Virgen y todos los demás, entre María, que no hizo nada para ser la Inmaculada y convertirse en madre de Jesús (aunque lo hizo todo para responder a esta pura gracia), y todos los otros, que han tenido que liberarse del pecado a través de una conversión a veces larga y siempre costosa! ¡Qué diferencia entre Tomás de Aquino, de una inteligencia fuera de lo común y suntuosamente santa, y Francisco de Asís, desconfiado respecto al saber y enamorado de la pobreza! Y entre san Luis, rey de Francia, y Martín de Porres, el fraile portero. Y Juan María Vianney, cura rural, y Francisco de Sales, príncipe-obispo de Ginebra. Y Juan Bosco, apóstol de los jóvenes aprendices de Turín, genial constructor y organizador, y Teresa del Niño Jesús, fallecida en el Carmelo a los veinticuatro años, sin haber hecho nada de particular... ¡No acabaríamos nunca!


  Algunos santos han sido grandes hombres, en el sentido corriente del término, grandes sabios, hombres de Estado u hombres de Iglesia ilustres: Alberto Magno, Tomás Moro, Carlos Borromeo. Otros, a los ojos de los hombres sólo han sido seres inútiles, incluso mendigos y vagabundos, como Benito Labre, el peregrino perpetuo de los santuarios de Europa. Sin embargo, en el sentido más auténtico, son los únicos grandes hombres de la historia. En el punto de partida, y a veces en el de llegada, no siempre tuvieron una naturaleza especialmente armónica ni un temperamento particularmente feliz. Pero fueron equilibrados desde lo alto, o más bien la santidad de Dios y la inocencia de Cristo, donaron su naturaleza, deficiente a veces, y les confirieron una gracia que sólo la gloria divina puede infundir en esta existencia terrestre. Su extraordinario logro humano —recordemos que son los más humanos de los hombres— atestigua que la fe en Dios y en Jesús es verdadera e incluso experimentalmente comprobable, porque produce en esos hombres y mujeres frutos tan maravillosos e incuestionables, hasta el punto de que, a su paso, los milagros florecen a menudo y su simple presencia ha bastado para elevar a las personas de su entorno. Al propio tiempo que dan gloria a Dios, todos ellos contribuyen, de uno u otro modo, a salvar al mundo, desde los más contemplativos, como son Isabel de la Trinidad, hasta los hombres y mujeres de acción, como Angela Mérici, Vicente de Paúl o Daniel Brottier.


  Una prueba viva de la verdad de la fe


  Hay pocas causas humanas por las cuales valga verdaderamente la pena sacrificar la vida. Los santos nos enseñan que, al contrario, tiene pleno sentido prosternarse ante Jesús y entregarle la propia existencia como a un Dios. La fecundidad desbordante de esas vidas es una evidente comprobación existencial que rubrica la verdad de la fe que han adoptado. En los momentos de duda en que el pagano o el ateo se despiertan en mi interior, el testimonio de los santos viene a coronar el edificio de las razones para creer y arrastra mi convicción entera: los santos no pueden equivocarse, son la prueba viviente de la verdad de la fe. Por ellos y en ellos, todos los argumentos desarrollados en los cuatro capítulos de esta parte tercera se convierten en una verdad viviente, una práctica vivida. Gracias a ellos, la irradiación de la figura de Cristo se hace luz próxima, ahí, ante mis ojos. Entonces, las dudas se desvanecen como la nieve bajo los rayos de sol, los razonamientos, aunque siguen siendo necesarios, se borran ante su límpido testimonio y, al igual que Tomás el incrédulo, que dudó largamente y exigió pruebas, caigo de rodillas ante Jesús —porque los santos nos hablan de Jesús, no de sí mismos— y profiero con todos mis hermanos en la fe unas palabras que no dirigiría a ningún otro hombre de la historia, pero que frente a Jesús constituyen la única respuesta a la altura de los hechos: «¡Señor mío y Dios mío!» (cf. Jn 20,28).


  Vuelta al problema del mal


  El conjunto de nuestra obra podría concluir aquí, con ese postrarnos —tan razonablemente— en cuerpo y alma ante la grandeza divina, eternamente trascendente, de Jesucristo, en compañía de todos los santos, hermanos nuestros en humanidad, aunque por nuestra parte no seamos más que unos pobres enanos vanidosos y ellos humildes gigantes. No obstante, dado el peso que tiene el problema del mal en toda reflexión apologética, querríamos tratar a la luz de todo lo que precede y en conexión con el conjunto de la fe cristiana este temible enigma cuya gravedad hemos aquilatado al tratar de la precariedad de las pruebas metafísicas de Dios y del que hemos visto cómo sólo la figura de Cristo es capaz de iluminarlo con auténtica esperanza, pero que hemos de abordar en particular si queremos mostrar que la fe cristiana —y ella sola— puede soportar la prueba del mal. Vamos a dedicarle la última parte del libro.


  


  Parte cuarta. La fe cristiana a prueba del mal


  Hasta aquí, nuestra exposición ha seguido una línea estrictamente apologética. No hemos dado en ningún caso por supuesta la verdad de la fe, sino que nos hemos esforzado por mostrar el carácter razonable de la misma. En esta última parte, vamos a continuar, en cierto sentido, haciendo apologética —o, como se dice también teología fundamental—, puesto que nos proponemos continuar la justificación de la fe cristiana ante la realidad del mal. No obstante, la reflexión no podrá ya ser puramente apologética desde el momento en que, para hacer luz hasta donde sea posible sobre el misterio del mal, tendremos que recurrir al contenido de la fe cristiana, y especialmente a aquellos aspectos del dogma que tratan de las postrimerías, de la vida eterna y del pecado original. En términos técnicos, la consideración no se basará solamente en la teología fundamental o apologética, sino también en la teología dogmática. No obstante, puesto que el conjunto del dogma católico no está centrado «dogmáticamente» en el sentido de «arbitrariamente», sino que se desprende progresivamente de la figura total de Cristo, el hiato entre las dos grandes líneas de reflexión no será demasiado grande, porque ya hemos contemplado extensamente, en la parte precedente, los rasgos esenciales de esta figura.


  Procederemos en tres etapas. Empezaremos planteando la cuestión del mal y del pecado original con referencia estricta al misterio pascual (capítulo décimo). Mostraremos después en qué sentido la esperanza cristiana espera una curación y transfiguración integrales del hombre y del mundo al fin de los tiempos (capítulo undécimo). Al final, y éste será el punto más difícil, nos enfrentaremos con la explicación en detalle de la cuestión tan turbadora y controvertida, pero absolutamente insoslayable, del pecado original.


  Capítulo décimo. La novedad de pascua y la contingencia del mal


  Contingencia del mal y esperanza


  Prácticamente todo el mundo está de acuerdo en reconocer que el universo y la existencia humana en particular se ven afectados por el mal físico o moral. El desacuerdo se hace evidente cuando se trata de determinar el estatuto del mal. ¿Es una simple ilusión que podría disiparse con un mejor conocimiento de lo real o con la extinción de nuestros deseos egoístas, como propugnan algunos filósofos (Spinoza, por ejemplo) o algunos místicos orientales? ¿O bien el mal pertenece a la naturaleza necesaria de las cosas, a su esencial imperfección, como opinan numerosos ateos, y, en ese caso, la única solución es luchar contra él siempre que sea posible y reconciliarse estoicamente con él cuando se haga insuperable? ¿O acaso, puede explicarse el mal estéticamente, como zona de sombra necesaria para un mejor relieve de la luz, o pedagógicamente, como una etapa provisional de la creación querida por Dios a fin de que el hombre cobre conciencia de sus límites natos y aprenda a esperarlo todo de Dios? Todas estas «explicaciones» del mal son muy deficientes ante lo trágico del mal concreto que afecta a un individuo determinado. El sufrimiento de un solo niño inocente basta para mostrar lo insatisfactorio de todas ellas. Pero la última es especialmente odiosa, porque atribuye al mismo Dios una «pedagogía» próxima al sadismo. Si verdaderamente el estado actual del universo y del hombre, con su cortejo de desgracias y sufrimientos, es una etapa pedagógicamente necesaria en la maduración del mundo, entonces, francamente, más hubiera valido que Dios se hubiera abstenido de crearlo.


  Al contrario, si el mal es contingente —es decir, no depende de ninguna necesidad metafísica, física, moral, estética o pedagógica— y, no dejando de ser real —dramáticamente real—, es sin embargo «aquello que no debería haber sido», lo absolutamente injustificable, entonces brota la esperanza de que el mal podría dejar de ser y que llegará un tiempo, quizá, en que ya no existirá más. Es la esperanza escatológica, es decir, la que apunta al estado último (to eskhaton, en griego) de la creación, la esperanza de un mundo reconciliado, liberado por siempre del mal. Pero hay más todavía, porque las teologías que hacen del mal un momento necesario en el crecimiento de la creación esperan, también ellas, la desaparición futura del mal, mientras que, si el mal es verdaderamente contingente, no sólo podemos esperar su supresión en el futuro, sino que podemos afirmar un estado original del mundo en el que no habría existido y hasta que de hecho nunca existió. En suma, si el mal es verdaderamente «aquello que no debería haber sido», podemos entrever que acaso es igualmente lo que, al fin, dejará de ser y hasta lo que en el origen no fue tampoco. Comprendido así, el enigma del mal nos conduce inevitablemente a la problemática de la salvación escatológica (fin del mundo, vida eterna, cielos nuevos y tierra nueva) y a la temible cuestión del pecado original (el primer pecado, la falta de Adán, el pecado original).


  La reducción sociológica del pecado original


  En seguida afluyen los interrogantes sobre el fin de la historia y sobre todo sobre el origen del mal. ¿Cómo representarse el fin de la historia y el establecimiento de este universo salvado del que se habrá erradicado el mal? Y, más aún ¿cómo comprender el pecado original, ese estado de desacuerdo e incluso de ruptura con Dios, con el mundo, con los demás y con nosotros mismos, en el que todos nacemos y que nos afecta íntimamente antes de cualquier falta personal de nuestra parte? Muchos teólogos contemporáneos han intentado, con buena intención, allanar la dificultad no viendo en el dogma católico del pecado original más que la expresión del hecho de que, con relación al individuo, el mal está siempre ya allí, en el sentido de que tomamos por nuestra cuenta y prolongamos un mal que siempre ha empezado antes que nosotros [94]. El estado de pecado original es comprendido entonces como resultado de una corrupción histórica. Tiene su fundamento en un arrastre colectivo hacia el mal que condiciona negativamente al individuo previamente a toda decisión personal. Esta teoría, muy extendida hoy, tiene el mérito de subrayar que el pecado original no es pecado más que en un sentido analógico, porque no se trata de una falta personal que habríamos cometido libremente ni de las consecuencias de una tal falta, sino de una situación mala (y, en este sentido, pecaminosa) que afectaría a la condición humana en cuanto tal antes de toda decisión libre de los individuos. Pero éste es el solo mérito de tal teoría. Por lo demás, no sólo deja sin respuesta la cuestión del origen del mal físico (enfermedad, muerte, catástrofes naturales), sino que contradice una afirmación muy clara del concilio de Trento, según la cual el pecado original es «uno solo por su origen (Adán) y, se transmite a todos por propagación, no por imitación» [95]. En términos modernos, el decreto tridentino sobre el pecado original excluye toda explicación sociológica de nuestra condición de ruptura con Dios, como si se tratara de un simple encadenamiento colectivo al mal. De acuerdo con el concilio de Trento, el pecado original afecta e infecta actualmente la condición humana como tal en su estatuto ontológico, o sea en su mismo ser. Por esto habla de propagación hereditaria, no entendiendo con ello que se transmita por los cromosomas, sino que alcanza al hombre tal como nace, en su naturaleza misma [96]. Por esto afirma también que es «uno solo por su origen» y debe referirse, pues, no a la acumulación de faltas humanas, como si éstas hicieran una bola de nieve en la historia, sino al primer pecado, al pecado de Adán, que afecta de entrada y por principio a toda la naturaleza humana como ta1 [97].


  ¿Quiénes son Adán y Eva?


  Cuando uno se orienta en la dirección que nos prescribe el concilio de Trento y que es «la buena», en comparación de la cual todas las demás explicaciones son superficiales, nuevos interrogantes acucian por todas partes a nuestra mente. ¿Quién es Adán? ¿Y Eva? Si se contesta que son los primeros hombres de la historia, de qué se trata? ¿De los primeros hominizados de la evolución biológica? ¿Cómo atribuir una responsabilidad tal, tan cargada de consecuencias para toda la humanidad, a dos seres apenas salidos de las brumas de la animalidad? Habría que tomar en serio lo que los teólogos llaman los dones «preternaturales» de Adán, es decir, esa integridad de sus facultades y esa inmortalidad de las que —según los concilios de Cartago (16º, en el año 418), de Orange (2º, en el año 529) y de Trento—, estaba dotado Adán antes de la caída, más allá de las exigencias constitutivas de la naturaleza humana (praeter naturam), y que acompañaban graciosamente el estado propiamente sobrenatural de justicia y santidad —es decir, de comunión con Dios— en el cual había sido creado de modo absolutamente gratuito. Pero entonces las dificultades se multiplican. ¿Cómo entender de un modo que no sea puramente mítico este estado preternatural del hombre antes de la caída? ¿Cómo conciliar todo esto con nuestras representaciones científicas del origen del hombre, especialmente con la teoría de la evolución? Nos encontramos con un verdadero embrollo de preguntas que no es fácil de desenredar; pero tratar de desentrañarlo metódicamente resulta sin duda esclarecedor.


  Del nuevo Adán al primer Adán


  El primer punto a considerar es una cuestión de método. Si se quiere pensar correctamente sobre la cuestión del mal y de la caída, sin caer en la especulación gratuita o en el mito, hay que renunciar a construir inmediatamente una teoría sobre el origen del mal, y, como la Escritura, partir más bien del final y, en todo caso, de los acontecimientos de salvación situados en el interior de la historia y de allí remontarse hacia el misterio del origen. Ésta es la razón por la que el primer capítulo de esta cuarta parte se centra en el tema de la novedad del acontecimiento pascual.


  En el texto más importante del Nuevo Testamento sobre el pecado original (Rom 5,12-21), cómo procede san Pablo? No especula sobre el pecado de Adán en sí mismo y por sí mismo, sino que establece una especie de comparación entre la solidaridad de todos los hombres en Adán para el mal y la solidaridad de todos para el bien en Jesús, insistiendo en la superabundancia vivificante de la gracia allí donde el pecado había abundado en frutos mortales (cf. Rom 5,30). El pecado de Adán, con su proliferación de muerte, está considerado a partir y en función de la misericordia, infinitamente más fecunda, manifestada por Dios en la cruz de Cristo. Por ello Pablo escribe:


  Así pues, como por la falta de uno solo recayó sobre todos los hombres la condenación, así también por la acción justa de uno solo recae sobre todos los hombres la justificación que da vida. Pues, al igual que por la desobediencia de un solo hombre todos quedaron constituidos pecadores, así también por la obediencia de uno solo to dos quedarán constituidos justos... Así como el pecado reinó para la muerte, así también la gracia, mediante la justicia, reine para la vida eterna por Jesucristo nuestro Señor (Rom 5,18-19, 21).


  Remontarse hasta el Génesis


  A pesar de las apariencias, el Antiguo Testamento m procede de otro modo. Ciertamente, el texto más célebre relativo a la caída original se encuentra en las primera páginas del Génesis, en el inicio de la Biblia. Pero esto no quiere decir, evidentemente, que el tema en cuestión fuera el objeto primero de la meditación religiosa de Israel y aún menos que fuera compuesto inmediatamente después del acontecimiento. La tradición yahvista, a la que pertenece este relato, fue probablemente puesta por escrito en el siglo IX antes de Cristo. En tal momento, el pueblo elegido tiene ya varios siglos de experiencia religiosa detrás de sí, puesto que la llegada de Abraham a Canaán data de aproximadamente 1850 a.C. y la salida de Egipto, con Moisés al frente, de alrededor de 1250 a.C. En el curso de esos años, Israel ha aprendido a vivir su relación histórica con Dios como una alianza, siempre fielmente observada de parte de su Señor pero incesantemente rota y recompuesta por parte del pueblo. Sobre el fondo de esta experiencia y por esta convicción, el pueblo judío, confrontado con la bondad básica de la creación y con el enigma del mal, llegó a concebir retrospectivamente la creación como la alianza primordial establecida por Dios con el mundo y con la humanidad. Era una alianza de paz, de verdad y de felicidad, como la establecida en el Sinaí. Si en la actualidad, pues, la naturaleza y el hombre se encuentran infectados por el mal, se debe a que la alianza original fue quebrantada por el hombre, rompiendo la armonía inicial, a la manera como cada ruptura de la alianza del Sinaí, en el curso de la historia de Israel, acarreó un cortejo de sinsabores y sufrimientos. Se ve así cómo, incluso en el Antiguo Testamento, la reflexión sobre el pecado de Adán presupone la experiencia presente de los hechos históricos de la alianza.


  A fortiori, igual sucederá con una consideración cristiana sobre el origen del mal. Será preciso, llegado el momento, tomar como punto de partida el acontecimiento central y fundador de la nueva alianza: la muerte y la resurrección de Jesús, y apoyarse en la esperanza escatológica que este acontecimiento abre, para remontarse, sólo a partir de ahí, a la cuestión de la integridad humana original y del pecado de Adán. Este firme enraizamiento histórico de la problemática del pecado original es absolutamente indispensable si queremos evitar los señuelos del mito y de la gnosis.


  Partir del misterio pascual de Jesús


  Ahora bien, si resumimos lo que ha sido dicho del misterio pascual al trazar el esbozo de la figura total de Jesús, ¿qué vemos? Vemos a Jesús, en la obediencia a su Padre, llevar el pecado del mundo y soportar toda la dureza de la muerte humana. Y después, pasada la prueba de la cruz, vemos a Jesús inaugurar, por su resurrección, un nuevo tipo de existencia humana, una condición humana nueva, transfigurada, liberada de la doble sujeción del pecado y de la muerte: «Una vez resucitado de entre los muertos, ya no muere más: la muerte ya no tiene dominio sobre Él. Porque en cuanto a que murió, para el pecado murió de una vez para siempre; pero en cuanto a que vive, vive para Dios» (Rom 6,9-10). Y según el dogma católico de la Asunción —dogma del cual, de acuerdo con la finalidad propia de este libro cuarto, no nos corresponde exponer aquí el fundamento y el origen—, la Virgen María, madre de Jesús, ha sido y es plenamente asociada a la vida nueva de la resurrección puesto que, según las palabras de la definición de este dogma por Pío XII en 1950, «la inmaculada Madre de Dios, siempre virgen María, cumplido el curso de su vida terrestre, fue asunta en cuerpo y alma a la gloria celestial» [98].


  Una humanidad íntegra


  Así, pues, para la fe católica, en Jesús resucitado y en María glorificada empezó una vida humana nueva, una vida a la que ya no pueden alcanzar ni las secuelas del pecado ni la amenaza de la muerte y que, a partir de entonces, ya no ha de conjurar a la muerte con la reproducción, como sugirió el mismo Jesús al decir: «Los hijos de este mundo se casan ellos, y ellas son dadas en matrimonio. Pero los que logren ser dignos de aquel mundo y de la resurrección de los muertos, ni ellos se casarán, ni ellas serán dadas en matrimonio, porque no pueden ya morir, pues serán semejantes a ángeles; y son hijos de Dios, pues son hijos de la resurrección» (Lc 20,34-36) [99].


  Ahora bien, aunque Jesús sea, de acuerdo con la fe cristiana, una persona divina, resulta que su naturaleza humana es sin duda una naturaleza creada, característica que permanece para siempre. En cuanto a María glorificada, es y será una criatura como nosotros. En consecuencia, a partir de esta visión sobre el misterio pascual y su irradiación, se nos impone una conclusión de capital importancia: puesto que contemplamos en Jesús resucitado una verdadera naturaleza humana creada exenta del poder del pecado y de la muerte y puesto que admiramos en María glorificada a una verdadera criatura humana que escapa de las limitaciones de nuestra condición presente, se deriva de ello que es falso ligar los males que afligen nuestra vida humana actual a nuestro propio estatuto de criaturas, como si dichos males fueran el inevitable corolario del mismo.


  No ligar el mal a la finitud


  En este punto —y solamente en este punto— tendemos a desmarcarnos del excelente libro que el padre Martelet ha dedicado al tema de los novísimos y cuya lectura recomendamos vivamente [100].


  Sin duda influido en exceso por las opiniones de Teilhard de Chardin, el autor acaba por considerar la muerte del hombre como una ley intrínseca del universo, como una condición constitutiva de la finitud: el hombre muere físicamente a causa de su relación de dependencia con el mundo, y la necesidad de la muerte se impone también a Dios mismo a título de componente inevitable de la creación. Desde luego, añade el padre Martelet, Dios ha previsto este escándalo y para abolirlo, toma sobre sí nuestra finitud, ha sufrido nuestra muerte y la ha diluido en su vida para hacernos participar, en el tiempo señalado, de la vida sin muerte que es su prerrogativa propiamente divina.


  A pesar de su carácter atrayente, esta visión de las cosas tiene un doble inconveniente. En primer lugar, en cuanto al estatuto de la finitud. Si la muerte es esencial a la finitud como tal, ¿puede pretenderse que, en el mundo nuevo de la resurrección, el hombre arrancado de la muerte quede casi despojado de su finitud? Se argüirá que, en la vida eterna, la condición finita del hombre será, por gracia, elevada por encima de su fuerza natural, sin que por ello la finitud humana sea anulada. Pero si la finitud humana puede ser preservada de la muerte sin que este don gratuito de Dios suprima la consistencia de nuestra naturaleza, ¿por qué el Creador no nos ha liberado ya de entrada de esta prueba insoportable? ¿Se dirá que la experiencia de la muerte es el prólogo indispensable para que midamos nuestra finitud y la distancia que nos separa metafísicamente de Dios? Pero aparte de que, en este caso, los ángeles que son «finitos» también, deberían morir igualmente ¿no se da en estos razonamientos una confusión entre la inevidencia y la distancia ligadas al tiempo de la opción en pro o en contra de Dios y la opacidad, incluso la separación, que caracterizan la relación del hombre caído con Dios? Hablando antes del carácter convincente, pero no ineludible, de la figura de Cristo, hemos subrayado que la existencia humana ha de empezar por el claroscuro de esta vida terrena, en donde hay suficiente luz para que la fe sea razonable y suficiente oscuridad para que la misma no deje de ser libre. Pero esta necesaria inevidencia provisional no implica en modo alguno lo trágico del mal.


  Por otra parte, ésta es desde luego la forma como los concilios de Cartago y de Orange antes citados, se representan las cosas: para ellos, Adán fue creado en un estado de integridad que le preservaba del sufrimiento y de la muerte, pero no fue creado de entrada en la visión beatífica de Dios: su condición original era a la vez una condición de armonía y de crecimiento en que, en la fe, debía acoger al amor divino. No identifiquemos, pues, el respeto de la finitud, de la distancia que implica y de la maduración que impone, con la herida insoportable y totalmente contingente del mal. Francamente, si la creación implicaba necesariamente, constitutivamente, a título de prueba indispensable, tantos horrores y tanto menoscabo, si se precisaba la miseria de los enfermos y la muerte de los inocentes para que la autonomía de la finitud humana fuera respetada, entonces, los ateos tendrían quizá razón y —que se nos perdone si hay un parecido con la blasfemia— sin duda más habría valido abstenerse de una creación que implicara tal carnicería. No olvidemos el profundo pensamiento de Dostoievski: «Si el sufrimiento de los niños sirve para completar la suma de dolores necesarios para la adquisición de la verdad, afirmo desde ahora que esa verdad no vale un precio tal» [101].


  En segundo lugar, si lo trágico del mal y, sobre todo, de la muerte es esencial a la finitud como tal, la encarnación aparece rápidamente —el padre Martelet lo reconoce explícitamente— como correlato necesario de la Creación; entonces es de absoluta necesidad que el Hijo se haga hombre y experimente la muerte del hombre para que la creación de un hombre constitutivamente mortal no sea un puro escándalo. Sin duda, no queremos negar que la creación tuviera lugar con vistas a la encarnación del Hijo y a la divinización del hombre, pero la gratuidad de lo sobrenatural nos impide comprender la encarnación ante todo como una especie de correctivo necesario de un escándalo inherente a la creación.


  La radical contingencia del mal


  A partir de la novedad de Pascua y de la condición plenamente humana, y sin embargo irreversiblemente armoniosa, que esa novedad constituye, podemos llegar a la conclusión —ésta era la finalidad del presente capítulo— de la radical contingencia del mal. Pero entonces, si el mal es lo que no debería haber sido y podía no ser, cabe esperar que desaparezca y entrever el «fin» donde ya no existirá nunca más. Y, simultáneamente, podemos comprender que el mal no ha infectado siempre la condición humana y estamos autorizados a pensar en el «origen» cuando no existía aún. De acuerdo con el método indicado antes, empezaremos por meditar la desaparición escatológica del mal (capítulo once) y pasaremos seguidamente, para finalizar, al examen de las difíciles cuestiones planteadas por el estatuto original del hombre y por el pecado de Adán (capítulo duodécimo).


  


  Capítulo undécimo. El mundo nuevo y el final del mal


  Partir del núcleo histórico


  Todo el cristianismo podría ser, en definitiva, sólo una enorme ficción, un opio maravilloso para consolación de los mortales, si no fuera esencialmente una religión histórica. Por esta razón hemos consagrado un capítulo entero a esta caución aportada a la verdad de la fe por la historicidad de los acontecimientos que la fundamentan. Toda la fe cristiana, desde el primero hasta el último de los artículos del Credo, germina a partir de un núcleo histórico irreductible, que se impuso entre la primera comunidad cristiana y que veinte siglos de crítica de toda ley han sido incapaces de disolver. Ese núcleo es la experiencia, vivida por los apóstoles, de Jesús de Nazaret crucificado y resucitado, como pudieron descifrarla después de Pentecostés. Fuera de esta referencia histórica —o sea, sin la curia indesarraigablemente clavada en la carne de la historia— todo el discurso cristiano de la fe y, a fortiori, todo el discurso cristiano relativo a las postrimerías del hombre (fin de la historia, cielo, etc.) podrían ser sólo un hermoso sueño o, en el mejor de los casos, una metafísica alucinante. Es preciso, pues, partir de la realidad del acontecimiento pascual, de la inscripción en la historia del misterio pascual de Jesús.


  El acontecimiento metahistórico de la resurrección


  Esto requiere algunas precisiones. Desde el momento en que no se trata de un simple retorno a la vida de antes de la muerte, sino de la irrupción gloriosa en una nueva condición existencial, la resurrección de Jesús no es evidentemente un acontecimiento histórico en el mismo sentido que los acontecimientos habituales de nuestro mundo. Tiene, no obstante, una inserción real en nuestra historia, deja en la misma unos trazos negativos (el sepulcro vacío) y otros positivos (apariciones del resucitado, testimonio de los apóstoles, nacimiento de la Iglesia, etc.), trazos con tal fuerza que, sin la realidad de la resurrección, el nacimiento del cristianismo, después del fracaso de la cruz, sería —lo hemos visto— totalmente inexplicable. Sin embargo, no deja de ser verdad que la sustancia misma de la resurrección no es una realidad en el interior del mundo. Inaugura precisamente un mundo nuevo, pertenece, como manifiestan a veces algunos teólogos, al nuevo «eón» (del griego aion: «siglo», «mundo») y, en este sentido, está más allá de la historia o, en lenguaje erudito, es «metahistórica», es decir, a fin de cuentas, tan real que no queda encerrada en los límites del antiguo «eón» del universo disminuido o empequeñecido en que nos encontramos actualmente. Si, pues, la resurrección no es histórica en el sentido de los acontecimientos ordinarios de este mundo, no es por defecto de realidad, sino por exceso, debido a que precisamente rompe los límites del antiguo mundo —el nuestro— e inaugura un mundo nuevo. En suma, precisamente debido a su realidad y a su novedad decisivas, el acontecimiento de la resurrección, a la vez que irrumpe en la historia y el cosmos, desborda el marco de los mismos y, por esa vía, los completa y los transfigura.


  Un universo nuevo


  Jesús resucitado, «primogénito de entre los muertos» (Col 1,18), «primicias de los que están muertos» (1Cor 15,20), inicia un universo nuevo; con él se inauguran «nuevos cielos y nueva tierra, en los que habita la justicia» (2Pe 3,13; cf. Ap 21,1). De este mundo recreado en la resurrección de Cristo habla así la Sagrada Escritura:


  Aquí está la morada de Dios con los hombres. Y morará con ellos: y ellos serán su pueblo, y Dios mismo con ellos estará. Y enjugará toda lágrima y la muerte ya no existirá, ni llanto ni lamentos ni trabajos existirán ya; porque las cosas primeras ya pasaron (Ap 21,3-4).


  Después será el final: cuando entregue el reino a Dios Padre, y destruya todo principado y toda potestad y poder [102]. Porque él tiene que reinar hasta que ponga a todos los enemigos bajo sus pies. El último enemigo en ser destruido será la muerte. En efecto: «Todas las cosas las sometió bajo sus pies.» Pero al decir que todas las cosas están sometidas, está claro que será con excepción del que se las sometió todas. Y cuando se le hayan sometido todas las cosas, entonces (también) se someterá el mismo Hijo, al que se lo sometió todo, para que Dios sea todo en todos (1Cor 15,24-28).


  He ahí el mundo nuevo hacia el que se vuelve la esperanza cristiana; únicamente a su luz es posible hacer un poco de claridad sobre la oscuridad del mal presente y sobre el misterio de su origen. Este universo reconciliado no es para la fe cristiana únicamente un horizonte último en el que soñaríamos para adormecer nuestro sufrimiento, sino que constituye una realidad que ya ha empezado con Jesús resucitado, «primogénito de toda criatura» (Col 1,15).


  Tenemos ahora que explicitar, en una perspectiva muy precisa, algunos aspectos de esta realidad última inaugurada con la resurrección de Jesús. En efecto, nuestra finalidad no es propiamente la de redactar un breve tratado de escatología, sino la de fijar algunos puntos de referencia necesarios para iluminar, tanto como sea posible, el misterio del mal y de la salvación, y sobre todo para plantear correctamente la cuestión de la caída original. Avanzando en la lectura, particularmente al leer con atención el próximo capítulo, se comprenderán mejor las razones que inspiran nuestra elección en los aspectos de la escatología que pasamos a detallar.


  La nueva identidad del resucitado


  La resurrección de Jesús es el inicio del mundo nuevo del que finalmente ha desaparecido el mal. Si, por tanto, queremos precisar el estatuto de este mundo nuevo, conviene que destaquemos algunos rasgos de la nueva condición existencial del mismo resucitado. En primer lugar, la identidad del resucitado en el interior de su radical novedad. El Jesús de las apariciones pascuales es muy diferente del Jesús terrenal (cf. Lc 24,13-43; Jn 20,11-21,14); aparece súbitamente y desaparece también de repente, los que lo ven no lo reconocen de inmediato y cuando se ha dado a conocer, se niega a que lo retengan en los límites del antiguo eón (cf. Jn 20,17); y, sin embargo, «ciertamente es él», deja que lo identifiquen como aquel a quien los apóstoles habían conocido antes de Pascua y que fue crucificado; por otra parte, lleva aún en su cuerpo glorioso las huellas de la pasión. Es el mismo y, sin embargo, es enteramente otro: los evangelistas, a través de sus relatos convergentes y contradictorios a la vez, tienen dificultad para explicar una experiencia absolutamente única en la que se les imponen la identidad y la alteridad de Jesús en su misterio pascual.


  Un hombre real


  El resucitado sigue siendo un hombre. La resurrección no es en modo alguno la supresión de la encarnación. En su gloria, Jesús sigue siendo un hombre de carne y hueso, no un puro espíritu desencarnado (cf. Lc 24,29). Desde luego, el cuerpo del resucitado sólo analógicamente es comparable a nuestros cuerpos mortales y hay que evitar comprender las descripciones evangélicas del comportamiento del resucitado como un reportaje sobre el funcionamiento del cuerpo glorioso, que vendría a añadir un nuevo capítulo a los tratados de psicología actuales. También en este punto hay continuidad y discontinuidad. La corporeidad de Jesús continúa a través de la resurrección, hasta el punto de que se le puede tocar y que él puede comer y beber aún nuestros alimentos terrenos (al igual que nosotros, en cambio, comemos ya en la eucaristía su cuerpo glorioso), pero se trata, sin embargo, de una corporeidad tan nueva y tan inconmensurable respecto a la del mundo antiguo que, para designarla, Pablo se ve obligado a forjar el concepto híbrido del cuerpo espiritual o pneumático (1Cor 15,44) [103].


  «Primogénito de toda criatura»


  Lo que hemos de ver ahora es que, en la humanidad de Cristo resucitado, todo un universo nuevo existe potencialmente en tanto que «recreable» en quien es «el primogénito de toda criatura» (Col, 1,15). Incluso, de acuerdo con la fe católica, este mundo de la resurrección tiene ya su realización perfecta no sólo en Jesús, el hombre Dios, sino también en una criatura como nosotros: la virgen María, asociada por su asunción a la gloria de su hijo resucitado. El hecho de que tanto la humanidad de Jesús como la de María hayan llegado a su pleno cumplimiento y que en ellos todo el universo nuevo exista ya virtualmente es sin duda lo que permite comprender que, sin aguardar al fin de la historia, el juicio último y la renovación de todas las cosas, las almas de los justos conozcan ya, después del juicio particular que sigue a la muerte, una verdadera beatitud, aunque «esperen» todavía la terminación última de la resurrección general al final de los tiempos. Esto requiere algunas explicaciones.


  La parusía y la renovación de todas las cosas


  Algunos teólogos aventuran a veces la hipótesis de que la resurrección del individuo en el mundo nuevo podría coincidir con la muerte; de ser así se debería abandonar la distinción entre juicio particular y juicio final o universal, entre fin último del individuo y escatología histórica y cósmica. Pero aparte de que, en esta hipótesis, la asunción de María no podría ser comprendida como un privilegio único, como debe serlo, parece claro que la distinción entre juicio particular y juicio universal se impone (a pesar de la dificultad que supone para nosotros, que estamos todavía en el tiempo, imaginar una distinción en la duración propia de la vida eterna) por el simple hecho de que el final histórico de cada individuo no coincide manifiestamente con el final de la historia. Sólo cuando la figura de este mundo haya pasado (cf. 1Cor 7,31), en una muerte comparable a la del individuo, todo el peso de la historia universal será puesto en la balanza del amor crucificado, para su confusión y para su gloria. Para su confusión, porque la humanidad cobrará entonces colectivamente conciencia de lo absurdo de todos los caminos que la alejaron aquí abajo de Dios y de su Cristo. Para su gloria, porque, siendo ella un pobre cuerpo semiformado y semiinforme, esta humanidad verá en la resurrección al que, por toda la eternidad, será su cabeza y por tanto el principio de su unidad y de su vida.


  El juicio universal, en su aspecto de arrepentimiento y de angustia («Todas las naciones serán congregadas ante él», Mt 25,31), será sólo la cara negativa de la parusía (parousia, en griego), la segunda venida del Señor. En su cara positiva, él inaugurará esa gran «regeneración de todas las cosas» de que habla Jesús en el Evangelio (Mt 19,28). Si nos dejamos guiar por la Escritura, evitaremos comprender la parusía como la terminación natural de la historia humana o como un acontecimiento puramente interior y espiritual. Así como la resurrección de Jesús no es un acontecimiento de este mundo ni tampoco una pura aventura interior en el alma de los creyentes, sino el paso de Jesús, por el poder del Espíritu, a una nueva condición de existencia, así la parusía del Señor coincidirá con la resurrección universal de la carne y la transformación del universo en los cielos nuevos y tierra nueva de que habla la Escritura. El realismo de la encarnación y de la resurrección nos invita a esta idea audaz, aun cuando la discreción se impone en lo que se refiere a las imágenes por las que intentamos representarnos este cumplimiento final del universo. Todo lo que podemos decir, fuera del mito, agarrándonos fuertemente de la mano de Cristo muerto y resucitado, es que, participando de la condición gloriosa del resucitado, la corporeidad humana y la materialidad del universo estarán a la vez en continuidad y en discontinuidad con lo que conocemos en el presente, tal como hemos visto al tratar de la resurrección del Señor. Seremos nosotros y ya no seremos nosotros. Seremos nosotros porque no perderemos nuestra individualidad; al contrario, recibiremos como regalo nuestro verdadero yo humano; es más, en la relación con el mundo transfigurado, nuestro cuerpo glorioso llevará sin duda, como el cuerpo de Jesús, alguna huella del mundo anterior, sin que sea preciso imaginar una continuidad material entre nuestros restos de aquí abajo y nuestro cuerpo glorioso, porque sólo el cuerpo glorificado de Jesús (y quizá el de María) está en estrecha continuidad con su cuerpo terreno desde el momento en que éste sin duda en razón de la impecabilidad del Hijo, no conoció la corrupción, sino que fue inmediatamente asumido en el cuerpo de gloria. Seremos nosotros, y no obstante ya no seremos enteramente nosotros, porque habrá la misma diferencia entre nuestra condición celestial de espíritus encarnados y nuestra condición actual que entre el Cristo de la mañana de Pascua y el Jesús terrenal de la historia. Lo mismo vale para el universo entero, que será este mundo, el mundo de nuestras existencias singulares y de la historia universal, pero también el cielo nuevo y la tierra nueva recreados por el poder del resucitado y ofrecidos por él en herencia a la humanidad regenerada.


  Estatuto de los difuntos «antes» de la parusía


  ¿Cabe preguntarse por el estatuto de los difuntos «entre» el juicio particular y la parusía? Resulta difícil evitarlo absolutamente, si se admite una distinción entre los dos «acontecimientos» de la salvación escatológica, aunque sea muy problemático pronunciarse en esta materia.


  La doctrina de la constitución Benedictus Deus del papa Benedicto XII (1336) prescribe en todo caso admitir que una vez purificados, los difuntos gozan, desde antes de la resurrección universal de la carne, de la visión inmediata de Dios y reciben de ella una verdadera beatitud. Pero este dogma de fe no nos prohíbe pensar que el despliegue del poder pascual del resucitado no acabará de ser completo verdaderamente y que Dios no será verdaderamente todo en todos hasta el día en que, habiendo cumplido el mundo antiguo su tiempo, todos los elegidos habrán recibido del Padre el cuerpo de gloria que será el lugar eterno de su comunión con Cristo resucitado y con el universo transfigurado. ¿Hay que pensar, pues, que «durante el intervalo» los difuntos no son más que almas separadas? Sí, si con ello se entiende que no pueden entrar en una relación perceptible con el antiguo eón en el que nosotros vivimos todavía. No, si con ello se quisiera sugerir que son, en sí mismos y en relación con el resucitado, almas totalmente separadas. Con Rahner y Martelet, podemos afirmar que los difuntos conservan un vínculo personal con el mundo y que este vínculo ya antes de la resurrección final de la carne [104], es de alguna manera su cuerpo. Sólo que, por todo el tiempo que el Señor retiene su gloria y deja que el mundo creado en el que nos encontramos corra hasta su término, los difuntos, que no tienen ya relación histórica con este mundo, no tienen tampoco aún con el mundo nuevo aquella relación enteramente nueva que será el cuerpo glorioso, porque el mundo nuevo no existe ahora más que en Cristo resucitado y en María. Ésta es la razón de que los difuntos no tengan, antes de la parusía, cuerpo o relación con el mundo y con toda otra cosa que estuviera realmente diferenciada del cuerpo del Señor. No son almas pura y simplemente separadas, pero probablemente tampoco tienen, hasta donde nosotros podemos pensar, una corporeidad adecuadamente distinta de la de Jesús resucitado. También la eucaristía es en este mundo el lugar privilegiado de unión con los difuntos, por vía de la comunión con el cuerpo glorioso del Señor.


  La eterna mediación de Cristo


  Esta manera de ver las cosas tiene la ventaja de destacar cómo, de todos modos, la visión de Dios trino, que será nuestro gozo eterno, pasa por la mediación de Cristo resucitado. La definición dogmática de Benedicto habla ciertamente, de visión inmediata de la esencia divina. Pero ya se trata de la visión beatífica de antes o de después de la parusía, esta fórmula no puede excluir la mediación de la humanidad gloriosa de Jesús, sino sólo la de una criatura que hace de pantalla entre Dios y nosotros. Porque, tanto en la vida eterna como en este mundo, la humanidad de Jesús es la mediación que, en el Espíritu santo, realiza nuestra unión inmediata con el Padre: «El que me ha visto a mí ha visto al Padre» (Jn 14,9). En aquel gran festín, en aquel gran convite nupcial que será la vida eterna, Jesús seguirá siendo, como lo es ahora en la eucaristía, el que, entregándonos su propia vida, nos dará inmediatamente la participación en todo el amor del Padre. Mediador de la nueva alianza que nos llena desde ahora, será para toda la eternidad el vínculo personal de nuestra divinización llevada a su plenitud.


  Entonces «estará en ella (la ciudad) el trono de Dios y del Cordero, y sus siervos le darán culto. Verán su rostro y llevarán el nombre de él en la frente. Ya no habrá noche, y no necesitarán luz de lámpara ni luz del Sol; porque el Señor, Dios, los alumbrará, y reinarán por los siglos de los siglos» (Ap 22,3-5). «Amén. Ven, Señor Jesús» (Ap 22,20).


  Coexistencia del mundo nuevo y del antiguo


  Como conclusión de este capítulo, desearíamos, después de este rápido esbozo de algunos puntos de la escatología cristiana, subrayar ciertos rasgos que os resultarán muy apreciables para pensar, en contraste con el fin de todas las cosas, en el misterio de los orígenes.


  Acabamos de considerar que, según la fe cristiana, el fin de los tiempos consistirá en la extensión a toda la humanidad salvada, y a todo el universo, de la resurrección de Jesús y de la glorificación de María. Resurrección de gloria para todos los que habrán dicho sí al amor salvador y misericordioso. Resurrección de confusión y de perdición para aquellos —¡ Dios quiera que no haya ninguno!— que lúcidamente se habrán obstinado en el rechazo soberbio del don de Dios. Sí, «llega la hora en que todos los que yacen en la tumba han de oír su voz: y los que hicieron el bien saldrán para resurrección de vida; los que hicieron el mal, para resurrección de condena» (Jn 5, 28-29).


  Esta resurrección para la vida imperecedera será esencialmente un regalo, y no el fruto de nuestros esfuerzos terrenales. Por otra parte, aun cuando corona nuestros méritos, Dios nunca corona más que sus propios dones. Será una transfiguración procedente de lo alto. Esto es lo que sugiere el autor del Apocalipsis, en su lenguaje simbólico, cuando describe en los términos siguientes la eterna habitación de Dios entre los hombres: «Vi un cielo nuevo y una tierra nueva, porque el primer cielo y la primera tierra pasaron, y el mar no existe ya. Y vi la ciudad santa, la nueva Jerusalén, que bajaba del cielo de parte de Dios, preparada como esposa ataviada para su esposo» (Ap 21,1-2).


  El autor acierta plenamente a describir como una visión presente la realidad del mundo venidero, porque, ciertamente, este mundo futuro existe ya en Jesús y en María, y contiene en germen todo el nuevo universo. Se deduce de todo ello que actualmente, a la espera del final de los tiempos, el mundo antiguo y el nuevo coexisten. El universo regenerado existe ya, pero el antiguo eón sigue su curso por tanto tiempo como dure la paciencia de Dios. Sólo al final de los tiempos el mundo presente será definitivamente juzgado y todo lo que en él puede ser salvado será transfigurado y engarzado en el nuevo eón.


  No coincidencia e inconmensurabilidad


  En el intermedio en que nos encontramos, no creemos sin embargo que la coexistencia de los dos mundos implique que se encuentran en el mismo plano. En efecto, no sólo este universo a la vez presente y venidero que es el mundo de la resurrección es plenamente real en Cristo y en María, sino que es, digámoslo así, el más real de los dos. Ex umbris ad veritatem: «de las sombras a la verdad.» El mundo presente queda superado desde el momento de la resurrección de Jesús; espléndido y ruinoso, trágico y fascinante, es sólo una sombra frente a la realidad plena e íntegra inaugurada con la Pascua. Pero, por definición, ambas realidades, a la vez que coexisten, no coinciden y no se encuentran en continuidad homogénea una de otra. Jesús resucitado no está, pues, en «parte alguna» del cosmos del que nos hablan nuestras ciencias naturales. En el día de la Ascensión, cuando su postrera aparición se terminó con su subida a los cielos, él no viajó en dirección a una estrella de nuestra galaxia. Dicho más ampliamente, el mundo nuevo iniciado con el Cristo de Pascua no ocupa ningún lugar del universo presente. Pertenece a otro orden de realidad, más real que la nuestra. Sin embargo, según la fe católica, Jesús resucitado se hace realmente presente en nuestro mundo, siendo la eucaristía el lugar de esta presencia real. Pero, precisamente, la presencia del Señor crucificado y resucitado en la eucaristía es real, e incluso soberanamente real, sin que por ello sea mensurable según los criterios de nuestras realidades cotidianas. La presencia eucarística del resucitado es real sin ser cosificable. Jesús no está presente en el sagrario del modo como un objeto está contenido dentro de un recipiente. Y cuando desplazo diez centímetros sobre el altar la hostia consagrada, no cabe pensar en modo alguno que, por este hecho, el Cristo glorioso haya sido desplazado otro tanto. Lo que ha sido movido es el signo real y el lugar eficaz de su presencia real para nosotros en este mundo, pero, en sí mismo, el Señor de la gloria no queda afectado por estas modificaciones, relativas sólo a nosotros y a nuestro mundo. Es decir, no hay que confundir la presencia eucarística del mundo nuevo con la presencia de las cosas aquí abajo, no porque ella fuera menos real que ésta, sino porque lo es más. El resucitado pertenece, como hemos dicho, a un mundo distinto del nuestro —no menos, sino más real que el nuestro— y no se debe querer aprisionarlo dentro de los límites de nuestro universo ni pretender medirlo con nuestras medidas.


  De modo parecido, el mundo de la resurrección tiene su duración propia, su temporalidad específica, que no es ni la pura eternidad divina ni el tiempo físico y psicológico que experimentamos en el presente. Para designar esta duración particular los teólogos toman a veces el término utilizado por los escolásticos medievales, aevum, que podría traducirse por «eviternidad», y que no tiene más misión que indicar precisamente la especificidad del tiempo del universo nuevo o también la temporalidad propia de las criaturas puramente espirituales (los ángeles). Así, por ejemplo, si la resurrección de Jesús aconteció el año 30 de nuestra era, podemos decir que en 1989 vivimos 1959 años después de Pascua. Pero está claro que esta notación concierne al curso de nuestra historia y no mide la duración y menos aún la edad del resucitado, el cual, sin duda, no arranca con nosotros las páginas del calendario. Igualmente, con ocasión de las apariciones de la Virgen en Lourdes, Bernadette Soubirous podía decir, por ejemplo: «Ayer, la santísima Virgen me dijo esto», pero se entiende que esta precisión temporal concierne a la vida de la vidente y no a la existencia .propia de nuestra Señora. Esto explica que, al producirse apariciones a diversos personajes a un mismo tiempo, como en Beauraing, por ejemplo, la Virgen pudiera comunicar «simultáneamente» a cada uno un mensaje diferente y cuyo contenido, explicitado en el lenguaje temporal de los videntes, puede parecer desbordar lo que, según nuestros criterios, era expresable durante el tiempo de la aparición. Por otra parte, los relatos de las personas que se han visto cercanas a la muerte o que, en el umbral de la misma, fueron reanimadas, parecen sugerir que en la proximidad de este instante crítico, la relación de la persona con el tiempo cambia de calidad y que la inminencia del porvenir absoluto provoca concretamente un reflujo global de todo el pasado en el campo presente de la memoria.


  Pensar el mundo nuevo y no imaginarlo


  Finalmente, el hecho de que entre el antiguo y el nuevo eón haya simultáneamente continuidad y discontinuidad tiene por consecuencia que el paso del uno al otro es estrictamente irrepresentable. Cualquier representación que nos hiciéramos del mundo nuevo y de su nacimiento sería, por definición, tomada de la única experiencia que nos resulta accesible actualmente, o sea la del mundo presente. Una representación de esta índole es forzosamente inadaptada. Resulta a priori imposible representarse adecuadamente la realidad del mundo de la resurrección a través de las categorías y los esquemas imaginados para captar el universo actual por su espaciotemporalidad propia. Esta dificultad vale en primer lugar en lo que concierne a la resurrección de Jesús. Puesto que la misma no es un acontecimiento interno del mundo, sino el nacimiento real, a partir del cuerpo de Jesús crucificado, de una condición humana enteramente nueva, no se presta a ningún escenario imaginable. Por otra parte, a diferencia de los apócrifos, no reconocidos por la Iglesia, los cuatro Evangelios canónicos —y esto es un signo de su autenticidad— se niegan a hacer cualquier descripción del acontecimiento mismo de la resurrección. Y ello por la sencilla razón de que una descripción de esta clase resulta imposible. Describir un acontecimiento es, para nosotros, situarlo en el mundo y según las coordenadas de este mundo. Ahora bien, la resurrección es precisamente el surgimiento de otro mundo, cuyos criterios y puntos de referencia son necesariamente diferentes de los nuestros. Podemos y debemos «pensar» y «afirmar» el mundo de la resurrección, pero hemos de renunciar a «imaginarlo». O, en todo caso, ya que resulta imposible prescindir de la imaginación, nos será permitido representárnoslo imaginativamente, si bien sabiendo que nuestro lenguaje resultará inadecuado, que será simbólico y mítico, porque introducirá en la representación del mundo nuevo esquemas sacados del mundo antiguo. Por ello el lenguaje del Apocalipsis, como el de otros pasajes apocalípticos del Nuevo Testamento, es inevitablemente simbólico y mítico. Lo que no quiere decir que sea falso, sino que la realidad a la que apunta es tan diferente y tan rica en su novedad, que no puede quedar limitada por las palabras que tomamos de la experiencia común del antiguo eón.


  Las trampas del mito


  Así, por ejemplo, cuando el Evangelio de Mateo (24,29-31) describe la vuelta de Cristo al final de los tiempos en forma de conmoción cósmica que sacude todos los poderes de los cielos y acompaña su venida sobre las nubes, no hay que ver en estos versículos un reportaje científico sobre el modo concreto de cómo el antiguo mundo pasará al nuevo. Como hemos dicho, ese pasaje resulta, en términos rigurosos, irrepresentable. El texto dice sólo, en un lenguaje obligadamente imaginado, que realmente el mundo presente pasará y que, también realmente, surgirá un mundo nuevo. Pero la naturaleza de ese paso se nos escapa por definición. Cuando lo experimentemos, al final del mundo, tanto si estamos entonces aún vivos o como si hemos muerto ya, seremos otros, porque seremos transformados con la misma transformación del mundo y haremos entonces la experiencia de lo que, actualmente, desafía a cualquier imaginación. Esto es lo que san Pablo, que esperaba secretamente estar todavía en este mundo cuando llegara la parusía, expresa muy clara y acertadamente en unos términos que, por otra parte, son indefectiblemente míticos en el sentido que hemos dicho:


  Nosotros, los que vivimos, los supervivientes hasta la parusía del Señor, no les llevaremos la delantera a los que ya murieron. Pues, el Señor mismo, con voz de mando, a una voz de un arcángel, al son de una trompeta de Dios, descenderá del cielo y los muertos en Cristo resucitarán primero; después nosotros, los que vivimos, los supervivientes, seremos arrebatados juntamente con ellos entre nubes, por el aire, al encuentro del Señor; y estaremos siempre con el Señor (1Tes 4,15-17).


  Pero yo os digo esto, hermanos: que la carne y la sangre no pueden heredar el reino de Dios, ni la corrupción hereda la incorrupción. Mirad; os voy a decir un misterio: No todos moriremos, pero todos seremos transformados, en un instante, en un abrir y cerrar de ojos, al sonido de la última trompeta; porque ésta sonará, y los muertos serán resucitados incorruptibles y nosotros seremos transformados. Pero esto corruptible tiene que ser vestido de incorruptibilidad; y esto mortal tiene que ser vestido de inmortalidad (1Cor 15,50-53).


  Ante estos textos, hay que evitar dos tentaciones: la de ver en ellos una descripción exacta y concreta del fin de los tiempos como si el autor quisiera o pudiera pasar nos una película de los acontecimientos, o la de no ver más que imágenes ilusorias aplicadas a una visión del mundo periclitada. De hecho, el lenguaje simbólico de la Escritura cuando nos habla de las realidades escatológicas es la manera como mejor podemos en este mundo representarnos lo irrepresentable.


  Nos encontraremos con las mismas dificultades y tendremos que recurrir a los mismos principios de solución cuando pasemos, a continuación, a la luz del misterio pascual y por contraste con la desaparición escatológica del mal, al intento de decir alguna cosa del estado original del hombre y del pecado de Adán y sus consecuencias.


  


  Capitulo duodécimo. El pecado de Adán y el origen del mal


  Una curación que transfigura


  La contingencia del mal, como ha quedado expuesta en el capítulo décimo, nos autoriza a pensar en una condición del hombre y en un estado del mundo que, en el origen, no estaban aún contagiados del mal. Pero otros aspectos de la revelación cristiana nos obligan a considerar esta integridad original del hombre y del cosmos como una verdad de hecho y no sólo como una hipótesis simplemente pensable. En efecto, la fe cristiana comprende esencialmente la salvación del hombre y del mundo operada por Dios como una restauración, es decir, como una obra que restituye a la creación su esplendor inicial. Sólo en esta perspectiva se comprenden las afirmaciones de la Escritura concernientes a la caída original (cf. Gén 3), la irrupción del pecado y de la muerte en el mundo por la falta de Adán (cf. Rom 5,12), la sujeción contingente de la creación a la vanidad y la esperanza de su liberación (cf. Rom 8,20-21) y, finalmente, la recreación universal del hombre al fin de los tiempos (cf. Ap 21,5-6). No obstante, la palabra «restauración» podría inducir a engaño en la medida en que sugeriría un simple retorno a la condición primera, una especie de inmenso rodeo inútil, más próximo al movimiento circular de la mitología pagana que del dinamismo cristiano. Una antigua oración latina del ofertorio de la misa expresaba adecuadamente la auténtica concepción cristiana. Se dirige a Dios diciendo: Deus qui humanam substantiam mirabiliter condidisti et mirabilius reformasti («Dios, que creaste a la naturaleza humana en una condición admirable y la has restaurado de modo más admirable aún»). Al salvar al mundo y guiarlo hacia su plenitud, Dios no se contenta con restablecerlo en su armonía original, sino que le prepara «un peso eterno de gloria» (cf. 2Cor 4,17). La salvación cristiana no es, pues, una simple restauración, sino una curación que transfigura y glorifica.


  «Dios no ha hecho la muerte»


  Está claro que esta nueva argumentación refuerza lo que en páginas precedentes habíamos dicho desde el solo punto de vista de la contingencia del mal, a saber, que la situación presente del mundo y del hombre, ostensiblemente marcada por el mal, no puede ser considerada como constitutiva de la creación y que a partir de ahí, por no ser original, ha de ser entendida como resultado de una caída, de una herida, de una corrupción que infectan el mundo creado. Para evitar hundirse en un pesimismo maniqueo, conviene sin embargo precisar en seguida que, de acuerdo con la concepción católica, la bendición original otorgada por Dios a la creación queda asegurada (cf. Gén 1: «y vio Dios que estaba bien») y así, incluso después de la caída que la trastorna, la creación permanece fundamentalmente buena. Es lo que sugiere el Apocalipsis, en un lenguaje ingenuamente cuantitativo, al hacer corresponder a cada caída de los ángeles rebeldes la corrupción de las criaturas terrestres en la proporción de un tercio (cf. Ap 8,8), lo que lleva a pensar que, incluso después del pecado de los ángeles y del hombre, la creación queda bendecida y buena en dos tercios...


  Que el mundo no estaba originariamente echado a perder por el mal, lo afirma solemnemente la Sagrada Escritura —sin contar el relato de la creación (cf. Gén 1)— en un texto poco conocido del libro de la Sabiduría:


  Porque Dios no ha hecho la muerte, ni se goza en la perdición de Los vivientes. Creó todas las cosas para que existieran y las criaturas del mundo son saludables; no hay en ella veneno pernicioso ni el imperio del Hades está sobre la tierra, porque la justicia es inmortal Sab 1,1315).


  Un poco más adelante, el autor sagrado toma de nuevo el mismo tema introduciendo esta vez su interpretación del mal:


  Porque Dios creó al hombre para la incorrupción, lo hizo imagen de su propia eternidad. Mas por envidia del diablo entró la muerte en el mundo; y la experimentan los que son de su partido (Sab 2,23-24).


  Una naturaleza «contra natura»


  Pero, se objetará, acaso la muerte e incluso el pecado no pertenecen evidentemente a las «leyes de la naturaleza»? ¿No es normal que el hombre, salido del mundo animal dominado por la lucha por la vida, esté dominado por un egoísmo atávico inextirpable? Y ¿no es natural que, en su tendencia final hacia el estado del mayor desorden posible, el universo llegue a matar su florón más bello, la vida humana? Así es, en cierto sentido: el egoísmo del corazón humano, el sufrimiento y la muerte son algo totalmente natural en el estado presente del mundo. Por esto, al hablar antes de las pruebas de Dios a prueba del mal (cap. 5), hemos mantenido la tesis de que, en una perspectiva atea, el mal, bajo todas sus for mas, se «explica» muy bien. Si, pues, queremos sostener la afirmación cristiana de la integridad original del hombre y del universo sin dejar de tener en cuenta el carácter natural del mal en el mundo presente, deberemos concluir lógicamente que es el conjunto del mundo presente, con sus leyes inexorables, lo que no es natural, o sea que no es éste el universo que hubiera podido y debido ser, tal como será al final y como fue en el origen. Nuestro universo actual es un universo dañado. En suma, las leyes actuales del universo son leyes de un mundo roto y no las leyes del origen original de la creación. A partir de ahí no hay que entender el estatuto actual de las criaturas, entregadas al doble poder de la muerte y del egoísmo, como si fuera lo mejor de lo que Dios pudo o quiso realizar en una primera etapa... Desde luego, no. La creación, como salió de las manos de Dios era íntegra y estaba destinada a la integridad. Todo cuanto la desfigura ahora estaba ausente de la armonía original del mundo y es el resultado, precisamente, de la degradación introducida por la caída original, por el pecado de Adán. Lejos de formar parte de las leyes necesarias de lo real, esta corrupción procede de una decadencia que deja a Dios «afligido», si se puede hablar así, y a la que, en todo caso, él no se ha resignado.


  Un mundo roto


  Hay que tomarse en serio el hermoso texto de Pablo que considera el universo entero como un cosmos entregado al poder de la nada a continuación del primer pecado, pero que aspira a ver resurgir en él la libertad y la gloria, de las que los hijos de Dios son coherederos con el resucitado. Leamos este pasaje de Rom 8,18-23:


  Efectivamente, yo tengo para mí que los sufrimientos del tiempo presente no merecen compararse con la gloria venidera que en nosotros será revelada. Porque la creación, en anhelante espera, aguarda con ansiedad la revelación de los hijos de Dios. La creación, en efecto, no por propia voluntad, sino a causa del que la sometió [105], queda sometida a frustración, pero con una esperanza: que esta creación misma se verá liberada de la esclavitud de la corrupción para entrar en la libertad gloriosa de los hijos de Dios. Pues lo sabemos bien: la creación entera, hasta ahora, está toda ella gimiendo y sufriendo dolores de parto. Y no es esto sólo; sino que también nosotros mismos, que poseemos las primicias del Espíritu, gemimos igualmente en nuestro propio interior, aguardando con ansiedad la redención de nuestro cuerpo.


  De todo esto se desprende una conclusión importante. En efecto, si la corrupción del mundo presente está inscrita hasta en las leyes de la naturaleza, leyes que someten efectivamente al mundo y al hombre a la tiranía del egoísmo y de la muerte, y si, por otra parte, la creación original no estaba librada al poder de la nada, se deduce de ello que, a pesar de la real continuidad entre el mundo anterior a la caída y el mundo posterior a la caída, hay entre estos dos estados de la creación una discontinuidad cualitativa igualmente real. Sin duda, incluso estropeado, el mundo caído sigue siendo fundamentalmente bueno, pero la herida que lo aqueja es in obstante tan profunda que el contagio del pecado, portador de muerte, ha penetrado hasta el mismo corazón de la naturaleza, hasta sus leyes de funcionamiento, que en adelante llevan a todo ser viviente hacia su muerte después de haberlo aprisionado en su egoísmo. La ruptura ocasionada por el primer pecado no es, por tanto, una variación superficial comparable a las modificaciones sobrevenidas en el universo presente en el curso de su evolución cosmológica, geológica, climatológica o histórica. Se trata de una alteración que, a la vez que preserva su identidad fundamental, alcanza su cualidad de ser, su condición ontológica o, en términos más sencillos, su nivel o grado de existencia. La comparación más esclarecedora saldrá de la escatología en el sentido que la hemos tratado en el capítulo anterior, con vistas precisamente a los problemas que nos están ocupando. Entre el universo presente y la nueva tierra de que nos habla la Escritura existe continuidad, e incluso identidad. Se trata del mismo mundo y de la misma humanidad que, sujetos hoy al mal, serán en su día liberados y glorificados. Sin embargo, ¡qué diferencia entre nuestra condición presente y la condición de Jesús resucitado y de María glorificada! En este sentido, las apariciones del resucitado sólo nos permiten entrever la radical novedad inaugurada para el hombre y para el cosmos por la resurrección de aquel que, con Pablo, la Iglesia llama acertadamente, el «hombre nuevo» (cf. Ef 2,15) o el «nuevo Adán» (cf. 1Cor 15,45). Con la reserva de matices importantes —de los que trataremos más adelante—, eso mismo se puede decir del mundo caído comparado con el estatuto original de la creación. Nuestro mundo es el mismo que conoció Adán antes de la caída, y nuestra humanidad presente es sustancialmente idéntica a la suya. Sin embargo, entre él y nosotros, como entre la creación original y el cosmos presente, hay también una discontinuidad, una ruptura cualitativa que, con las cautelas a que se ha aludido anteriormente, son comparables con la diferencia que separa los cielos nuevos de la tierra actual a pesar de su esencial continuidad.


  Adán más allá de la paleontología


  En este punto de nuestra reflexión, surge una conclusión decisiva: puesto que entre el mundo anterior al pecado de Adán y el mundo posterior a la caída existe una discontinuidad cualitativa, no hay que representarse la caída original como acontecida en el interior del mundo actual. El pecado de Adán se encuentra precisamente en el origen de la condición presente del hombre y del mundo en tanto que ambos están contagiados por el mal. A partir de ahí, por definición, no cabe representarse el primer pecado situándolo en el marco y en el contexto de las leyes que gobiernan el universo alterado. Dicho de otro modo, el primer pecado no fue cometido por los primeros homínidos de la evolución biológica, tal como ésta se ha desarrollado en el universo presente. Es equivocarse de registro querer identificar a Adán, en el sentido de que hablan de él la Biblia y el dogma católico, como de un hombre de Neandertal o Cro-Magnon. Los primeros hombres a los que puede remontarse la paleontología se sitúan dentro del universo perturbado y de su historia, mientras que Adán y Eva se encuentran en el origen de la perturbación de un universo originalmente íntegro. Nuevamente, y a reserva de transposiciones necesarias, vamos a recurrir a la escatología para obtener una luces que resultan preciosas. Jesús resucitado y María glorificada son actualmente reales según la fe cristiana, existen realmente ahora, y sin embargo a nadie se le ocurriría situarlos geográficamente o históricamente, tal como son ahora, dentro del mundo presente, porque, con su glorificación, ha empezado precisamente un mundo nuevo, dotado de una nueva calidad de existencia. Jesús resucitado no está en ninguna parte de nuestro cosmos. De un modo comparable, aunque no idéntico, Adán y su pecado no puede situarse en el interior de nuestro universo con las leyes físicas y biológicas que del mismo conocemos en la actualidad.


  Esto es algo que puede empezar a liberar nuestras imaginaciones de un desafío insostenible. Si cedemos a unas representaciones ingenuas e identificamos a Adán y Eva con los primeros homínidos salidos de la evolución, chocamos en seguida con dificultades insuperables. ¿Cómo atribuir a unos salvajes que acaban apenas de acceder a la conciencia, la lucidez y la voluntad suficientes para endosarles la responsabilidad de una falta con tales repercusiones cósmicas e históricas? ¿Cómo tomarse en serio los dones preternaturales de Adán —integridad, ciencia, inmortalidad— si el beneficio de tales dones ha de ser identificado (perdónesenos la expresión) con un «mono evolucionado», con un homínido dotado ya, desde luego, de un alma espiritual, pero apenas salido de la inconsciencia animal y todavía totalmente inculto? Si se tuviera que representar así el pecado de Adán, jamás una inteligencia crítica podría suscribirlo, y entonces el dogma del pecado original aparecería como disparatado. Situemos, pues, el problema en su verdadero nivel, comprendiendo que el primer pecado es sin duda un acontecimiento real en un mundo real, pero no en este mundo de ahora cuya trágica dureza, inscrita hasta en las leyes de la vida, es resultado precisamente de ese primer pecado.


  Los escollos de la imaginación


  En esta perspectiva, se desprende que el paso del mundo real anterior a la caída al mundo real posterior a ésta resulta tan irrepresentable para la imaginación, o incluso para la ciencia, como el paso análogo del mundo presente al mundo nuevo de la resurrección. Y ello por las mismas razones. Hemos dicho en el capítulo anterior que es imposible representarse imaginativamente la resurrección de Jesús y el nacimiento del mundo nuevo al final de los tiempos, porque cuanto podamos imaginar será tomado de la actual estructura del universo y de la actual condición del hombre, mientras que, por definición, se trata de pensar en un hombre y un universo nuevos. Si, a pesar de esta imposibilidad, uno se empeña en representarse el nuevo eón sirviéndose de imágenes sacadas del antiguo, cosa inevitable en parte, habrá que ser consciente de que el lenguaje simbólico adoptado resultará forzosamente mítico aunque apunte a una realidad auténtica. Lo mismo puede decirse aquí: la caída original no es representable a partir de unos esquemas de nuestra experiencia actual. Pero si uno se ve obligado, por imperiosidad del lenguaje, a representarse el pecado de Adán según las categorías de nuestro universo y de nuestra historia, el resultado inevitable será una composición mítica comparable a la que utiliza la Biblia: seducida por las astucias de la serpiente, Eva come la fruta prohibida y empuja a Adán a hacer lo mismo, a continuación de lo cual comprueban la gravedad de su falta (cf. Gén 3). Este relato es evidentemente simbólico, no porque explique algo imaginario, sino porque la realidad que evoca y que no pertenece al mundo histórico presente —puesto que la misma está precisamente en el origen de este último— se explica en los términos y según los esquemas de nuestra experiencia actual y, en consecuencia, de modo obligatoriamente inadecuado. De manera similar, la condición existencial del hombre original es también tan inimaginable e indescriptible en función de nuestra propia condición presente como la condición gloriosa de Jesús y de María en el mundo nuevo de la resurrección. Cuando, a pesar de todo, hemos de evocar con el lenguaje que nos es propio el estatuto escatológico o el estatuto original de la humanidad, no nos queda más remedio que utilizar términos místicos, pero sabiendo que son a la vez verdaderos por el fondo e inadecuados en cuanto a la forma. Así, el Apocalipsis representa la eterna permanencia de Dios con los hombres como una ciudad que brilla con el esplendor de sus piedras preciosas (cf. Ap 21,9-27), mientras que el Génesis representa la integridad original del hombre y del mundo con la imagen de un hermoso jardín oriental regado por ríos caudalosos y poblado de animales dóciles y de árboles de sabroso fruto (cf. Gén 2,8-20).


  La simetría inadecuada de los dos «Adanes»


  En diversas ocasiones hemos iluminado la problemática del origen con la del final. En términos eruditos, hemos reflexionado sobre la protología (del griego protos, «primero»), es decir, sobre las cuestiones de los orígenes, a partir de la escatología (del griego eskhatos, «último»), que trata de las postrimerías. Por iluminadora que sea, esta comparación no resulta sin embargo totalmente adecuada y reclama una matización y unas reservas a las que hemos aludido ya y vamos a explicar ahora. Entre el hombre original de antes de la caída y el hombre nuevo que es Cristo resucitado, sólo hay un parecido analógico. La simetría o paralelismo entre el primer Adán y el nuevo o segundo Adán no han de tomarse en sentido estricto. En primer lugar porque Jesús, el Verbo encarnado, es a la vez hombre y Dios, mientras que Adán es solamente hombre. Pero ésta no es la única razón. Incluso entre María glorificada y Eva antes de la caída, la comparación no sería adecuada. Tal como existe actualmente, María, la nueva Eva, se encuentra en la visión beatífica, lo que significa que ha llegado al desplegamiento completo de la condición humana y vive en comunión plena con Dios. Éste no era el estado del primer Adán y de la primera Eva antes de la caída. Nuestros primeros padres fueron creados, sin duda, en la santidad, la justicia y la integridad originales, pero, sin embargo, en una condición provisional, caracterizada por ese claroscuro, esa relativa inevidencia de Dios que se requería para que el don de Dios fuera acogido, en un primer tiempo, con una elección libre [106]. Adán y Eva fueron, pues, de entrada, llamados a una comunión sobrenatural con Dios y dotados de unos dones preternaturales en los que se expresaba la armonía nata de su condición, pero no fueron puestos en seguida en el total despliegue de la comunión humana con Dios. La condición de ambos era, si se quiere, intermedia entre la que conocemos actualmente y la que conoceremos —y que María conoce ya— en el mundo de la resurrección. Con nosotros compartían una etapa de maduración y de prueba orientada hacia una opción decisiva, y que se quedaba por debajo de la plenitud escatológica. Esa situación de prueba la vivían en la armonía de una naturaleza íntegra, mientras que a nosotros nos toca vivirla en la tirantez trágica de una naturaleza herida por el pecado, aunque, en lo que nos concierne, el claroscuro requerido por la libertad se acentúa con la oscuridad temible de un mundo entenebrecido por la caída original. La prueba penosa por la que ahora hemos de pasar se hubiera desarrollado para Adán y Eva —si no hubieran pecado— en forma de una armoniosa probación, y el paso de su condición preternatural nata al pleno despliegue sobrenatural de la visión beatífica hubiera sido una suave transición, una pacífica metamorfosis, una «muerte», si se quiere verdaderamente relacionar esta metamorfosis con nuestra experiencia presente, pero una muerte exenta de todo dardo venenoso, de todo aguijón de sufrimiento. Charles Péguy expresó esta idea de forma particularmente acertada, en su lenguaje poético inigualable:


  Lo que desde aquel día [107] quedó convertido en fango

  no era todavía más que un denso y plástico limo.

  Y ni la misma sabiduría ni el rey Salomón

  hubieran acertado a diferenciar al hombre del ángel.


  Lo que desde aquel día quedó convertido en suma

  se obtenía hasta entonces sin total ni adición.

  Y ni la misma Sabiduría junto a Sión sentada

  hubiera acertado a diferenciar al ángel del hombre.


  Lo que desde aquel día quedó convertido en barro

  era entonces savia de fecunda tierra.

  Nadie conocía el cansancio hereditario.

  Nadie conocía cayado ni azadón.


  Lo que desde aquel día quedó convertido en muerte

  debía ser natural y pacífica partida.

  La dicha abrumaba al hombre por todos lados.

  El día de partir era como un hermoso puerto [108].


  Plantear correctamente las cuestiones


  Antes de reflexionar sobre la naturaleza del primer pecado, de preguntarse por la modalidad del paso de la condición «paradisíaca» a la trastornada condición humana y de relacionarlo todo con determinadas concepciones científicas sobre el origen del universo y del hombre, puntualicemos las primeras conclusiones mayores a las que hemos llegado hasta aquí. La condición preternatural del hombre original y el primer pecado no puede atribuirse a los primeros hombres salidos de la evolución biológica. Éstos, en efecto, pertenecen ya al mundo perturbado, gobernado por las leyes físicas y biológicas que conocemos actualmente y que no desaparecerán hasta el surgimiento del mundo nuevo, así como es el caso ya de la humanidad de Jesús y de María, que han dejado de estar sometidos a estas leyes. La condición paradisíaca y la caída original han de atribuirse a Adán y Eva, los cuales son hombres reales (e incluso más integralmente humanos que nosotros) en un mundo real, pero no coincidente con el mundo presente, un poco como —esto es sólo una analogía— el mundo actual de Jesús y de María, nuevo Adán y nueva Eva, tampoco coincide con el nuestro, aunque sea tan real —más real incluso— que el nuestro, que es solamente un mundo roto. Al igual que los cielos nuevos y la tierra nueva, el «paraíso terrenal» no forma parte en absoluto de nuestro cosmos. Sería vano efectuar excavaciones para encontrar «el jardín del Edén que Yahveh Dios plantó al Oriente» (cf. Gén 2,8). De manera similar nuestros primeros padres, en el sentido del dogma y no de la paleontología, no han de situarse, «antes» (?) de la caída, en un momento del tiempo cósmico e histórico, un poco como —es sólo una analogía— Jesús resucitado y María glorificada, aunque permanezcan realmente ante la faz del Padre, ya no pertenecen más a nuestro tiempo. Está, pues, fuera de lugar preguntarse por cuánto tiempo duró el estado de inocencia, o cómo pasaron Adán y Eva su última noche antes del pecado original...


  Henos aquí, finalmente, sobre terreno firme. El problema de la caída original ha quedado planteado correctamente, en su verdadero nivel. Queda por pensar el pecado original en sí mismo y por determinar la naturaleza de sus consecuencias.


  Un pecado de orgullo


  Con la gran tradición de la Iglesia, opinamos que el pecado de Adán fue esencialmente un pecado de orgullo. Según la acertada fórmula de Máximo el Confesor, «el hombre quiso apropiarse de las cosas de Dios sin Dios, antes que Dios y no según Dios» [109]. Rechazó la dependencia liberadora que lo unía a Dios su Padre y le prometía una participación de la vida divina. Codició voluntariamente una autonomía falsa, una autonomía no filial; quiso ser Dios sin Dios e incluso contra Dios. Con esto, cedió a la seducción de Satán —simbolizado por la serpiente en el Génesis— que, deseoso de arrastrar a la humanidad a su propia rebelión y en su propia ruina, les sugirió: «Seréis como dioses» (cf. Gén 3,5). Es de capital importancia destacar que el pecado de Adán se inscribe de este modo en el contexto más amplio del pecado de los ángeles, en el marco de una revuelta satánica y angélica. El que considere la cuestión del diablo y de los ángeles caídos como una ingenuidad medieval hace gala de la mayor y más peligrosa de las ingenuidades. No será posible comprender nada de la Sagrada Escritura y, especialmente, de las consecuencias cósmicas de la falta original y del combate de Cristo y de la Iglesia contra el príncipe de este mundo, si se niega la realidad de estas potencias espirituales hostiles a Dios y al hombre.


  Una independencia mortal


  Dios, en el respeto a sus criaturas, creadas libres a su imagen y semejanza, se inclina ante esta voluntad rebelde de Adán y Eva, como se había inclinado ante el Non serviam! (¡No serviré!) de Lucifer y sus ángeles malos. Concede al hombre original la falsa autonomía, la mortal independencia que le reclama. Y no le retira su vocación sobrenatural a la visión beatífica, ni le priva de la gracia de su amor, pero, respetuoso con la voluntad perversa del hombre, abandona la naturaleza humana a sus propios recursos naturales y la desposee, contrariado, de los dones preternaturales que la adornaban. A partir de ahí, la gracia de Dios ya no podrá contentarse con llevar a su término sobrenatural una naturaleza humana íntegra y armoniosa; tendrá que descender al fondo del abismo para buscar allí una naturaleza humana desposeída de los dones preternaturales, privada de la armonía original, abandonada —no en cuanto a su vocación última sino en cuanto a su condición existencial— a sus propios recursos en el seno de un universo dejado, también, a sus propias leyes. El resultado del pecado de Adán, es, pues, el pecado original con el que nacemos todos y que aprisiona al mundo entero, condición presente de la humanidad, dejada a la simple naturaleza de las cosas, donde el hombre es un animal entre los demás, expuesto a las potencias ciegas de la materia, un animal biológicamente mortal como los demás y poseído de un egoísmo que refleja en él la universal crueldad del orden biológico.


  La armonía original


  Ya hemos dicho que es preciso renunciar a «imaginar» el mundo y el hombre antes de la caída. No podemos, pues, representarnos de qué modo precontenían Adán y Eva a toda la humanidad. Eso tenía que ser de una manera tan real y misteriosa como el Cristo total contiene hoy a todo su cuerpo místico y como María resume en sí misma toda la realidad de la Iglesia. No podemos tampoco imaginar lo que hubiesen sido la materia, la vida vegetal y la vida animal si, por el hombre y con el hombre, y bajo la mirada inmaculada de los ángeles, hubieran accedido a su madurez de gloria o al menos hubieran perseverado en su armonía preternatural. La unidad original —tanto como la reconciliación final— escapa a nuestros ojos apagados, donde no brilla más que un pálido reflejo del esplendor primordial. Nuestras miradas no pueden percibir el feliz hogar, la concordia original que precedió, antes del tiempo, al universal estallido del egoísmo. Nuestras miradas sólo ven con detalle el resultado de la caída, un mundo cuya bondad fundamental está velada por la lucha generalizada que opone entre sí a los seres, unidos frecuentemente sólo por una ley de rivalidad y de muerte, hasta el punto de que incluso los hombres se muestran entre sí casi tan hostiles como esos insectos que siempre están prontos a devorarse los unos a los otros [110].


  Repercusión cósmica de la caída


  Opinamos que se debe insistir sobre la repercusión cósmica de la rebelión angélica y humana, sin lo cual la presencia masiva del mal físico en un mundo creado por un Dios bueno sería un enigma absolutamente incomprensible y propiamente escandaloso. El cosmos entero, a consecuencia del pecado de Adán, inducido éste por la tentación satánica, quedó sujeto a la vanidad, librado al poder de la nada. El resultado de esta perversión es el universo presente, el mundo en el que nos encontramos y tal como lo experimentamos: mundo a la vez maravilloso y roto, hermoso y cruel, grandioso y trágico. Entreviendo los últimos tiempos inaugurados por la venida del Mesías, el profeta Isaías predijo en términos cautivadores la reconciliación cósmica de nuestro universo caído, insistiendo particularmente en la armonía reencontrada en el seno del mundo animal y entre animales y hombres:


  Morará el lobo con el cordero, el leopardo con el cabrito se echará; el ternero y el cachorro de león se cebarán juntos; un niño pequeño los conducirá. La vaca pastará con la osa, juntas se echarán sus crías; el león, como el buey, comerá paja. El lactante jugará en la hura de la víbora, en la madriguera del áspid meterá su mano el recién destetado. No harán mal ni harán daño en toda mi santa montaña, porque el país estará lleno del conocimiento de Yahvé, como las aguas cubren el mar (Is 11,6-9).


  Ciertamente, como hemos dicho, no hemos de representarnos ingenuamente la paz paradisíaca, en el origen, y la armonía escatológica, al final, mediante una simple extrapolación del mundo presente, del que sustraeríamos toda forma de violencia. Dejemos aparte las cuestiones ociosas sobre cómo se alimentaban los leones antes del pecado de los ángeles y de Adán, o sobre la actitud que los gatos adoptarán frente a los ratones en el mundo de la resurrección. Por principio, nos resulta imposible imaginar el estatuto de la vida animal y de la vida humana antes de la caída y más allá del fin del mundo. Al igual que somos incapaces de representarnos concretamente cómo viven Jesús y María en el presente, a pesar de que su condición humana es muy real. Lo importante para nosotros no es imaginarnos el paraíso terrenal o los cielos nuevos, sino comprender, de una parte, que todo el universo actual está perturbado a consecuencia de la caída original y, de otra parte, que este mundo roto está llamado a ser curado y que ya ha empezado a serlo después de la venida de Jesús, el Mesías anunciado por Isaías. Como vimos al hablar del milagro, ¿cuál es el significado de las múltiples curaciones efectuadas por Jesús? ¿Qué significan las expulsiones de demonios, incluso a veces las resurrecciones de difuntos, sino que con Jesús y en Jesús empieza el mundo nuevo, el universo reconciliado? Es lo que afirma Jesús mismo cuando declara: «Si yo arrojo los demonios en virtud del Espíritu de Dios, es que el reino de Dios ha llegado a vosotros» (Mt 12,28). Y es lo que manifiesta viviendo en paz, en el desierto, con los ángeles y los animales salvajes (cf. Mc 1,13). Y sabemos que, en el surco de Jesús, algunos santos, con sus milagros o sencillamente por la irradiación maravillosa de su caridad, han operado un inicio de reconciliación incluso entre el mundo animal. Pienso particularmente en esos grandes reconciliadores de animales y hombres que fueron Francisco de Asís (1181-1226) y Martín de Porres (1579-1639).


  ¿Cómo pensar la degradación original?


  En la medida de lo posible hemos discernido la naturaleza del primer pecado y determinado el alcance de sus consecuencias y, principalmente, su resonancia cósmica. Nos queda aún preguntarnos sobre cómo se produjo el paso del universo de antes de la caída al mundo alterado que conocemos. La cuestión es tanto más difícil cuanto que hemos de conciliar las conclusiones de la reflexión teológica con nuestras representaciones científicas del universo presente.


  Entre la condición del hombre y del mundo antes de la caída y nuestra situación presente cabe pensar que hubo un paso, una transición, puesto que —ya hemos insistido en ello— existe entre la condición original y la situación actual, continuidad y discontinuidad a la vez. La escatología, con las transposiciones necesarias, nos ha servido de guía en esta materia. En el mundo nuevo nos encontraremos con el mismo Jesús, con la misma María y, finalmente, con el mismo cosmos que hemos conocido o conocemos en la historia presente del mundo. Y sin embargo ¡qué novedad tan radical en cuanto al modo de existencia! Esto es válido también hasta cierto punto para la cuestión de los orígenes. También aquí hay una identidad fundamental entre nuestra humanidad y la humanidad de Adán y Eva, aunque la continuidad esencial vaya acompañada de la incuestionable discontinuidad que separa nuestras distorsiones presentes de la armonía original.


  Sobriedad del dogma e hipótesis teológicas


  La degradación resultante del primer pecado significa, pues, un paso, un deterioro real. ¿Cuáles son la naturaleza y las modalidades de este paso? Queda claro desde ahora que hemos de renunciar a «imaginar» este paso, un poco como resulta también vano querer «representarse» el surgimiento del mundo nuevo de la resurrección. Pero lo que no podemos imaginar (a no ser místicamente) podemos sin duda, de algún modo, «pensarlo». ¿Cómo? Entramos aquí forzosamente en el terreno de las hipótesis teológicas. En lo relativo a los orígenes, el dogma católico es muy sobrio. Se reduce a los siguientes puntos: 1) El hombre fue creado por Dios en un estado sobrenatural de santidad y justicia, es decir, de comunión con él. 2) El primer hombre estaba igualmente dotado de dones preternaturales que le preservaban de la muerte y el desorden de la concupiscencia (la integridad original de que hemos tratado). 3) En Adán, el hombre pecó y, por esta causa, perdió los dones sobrenaturales y preternaturales que poseía en el principio. 4) Consecuencia de ese primer pecado, cometido voluntariamente por Adán, fue la ruptura con Dios —el pecado original propiamente dicho— el cual, sin ningún consentimiento personal previo, es transmitido a toda la humanidad por generación y afecta a cada hombre en particular, siendo consecuencia de este estado la pérdida de la gracia, la muerte y el desorden de la concupiscencia [111]. Esto es todo. El dogma no dice nada más al respecto. Intentando pensar de manera más precisa la naturaleza y la modalidad del paso de la armonía original al mundo perturbado, como nos lo impone nuestra visión actual del universo, nos adentramos necesariamente en el terreno de las hipótesis teológicas. Varias de ellas son legítimamente aceptables.


  La representación corriente y sus escollos


  Algunos lectores preferirán atenerse a la representación corriente según la cual Adán y Eva designan a los primeros hombres salidos de la evolución biológica, en el interior del mundo actual y de nuestra historia presente. Toman en un sentido trivialmente histórico el relato bíblico de la caída original, y dan un tratamiento distinto a la escatología y a la protología. En lo que se refiere al fin de todas las cosas (escatología), estos lectores saben muy bien que la realidad del nuevo Adán no se sitúa en ninguna parte del cosmos y que no es mensurable por nuestro tiempo. Al contrario, en lo que se refiere al origen (protología), considerarán necesario situar al primer Adán en el tiempo de la evolución y colocar el paraíso terrenal en un determinado punto del planeta. Si se considera indispensable, debe atenerse a esta visión de las cosas. Ofrece, sin embargo serios inconvenientes, porque obliga a representarse la condición preternatural de Adán como un puro milagro. En efecto, en esta perspectiva, Adán y Eva nacen frágiles mortales como cualquier otro ser viviente en el interior de este mundo, y esto a pesar de la infusión en ellos del alma inmortal creada inmediatamente por Dios. Hay que pensar entonces que Dios los dota por milagro de los dones preternaturales de inmortalidad, ciencia e integridad, y los rodea de un paraíso terrenal artificial que escapa a las leyes de la naturaleza. Una especie de «reserva preternatural», si se nos permite esta expresión... Y esto dura exactamente el tiempo necesario (¿cuánto tiempo sería preciso?) para que nuestros primeros padres tengan la ocasión de cometer el primer pecado, después de lo cual todo vuelve al orden, si así se puede llamar, o sea a la legalidad del mundo tal como lo conocemos y tal como es por naturaleza. Pueden imaginarse las cosas de esta manera, pero esta representación supone tantos inconvenientes que, para evitarla, muchos prefieren abandonar la doctrina de la Iglesia sobre la integridad original y sobre el pecado de Adán o, en todo caso, no hablar más del asunto. Esto implica también, que muchos teólogos prescindan de la idea de los dones preternaturales de Adán y reduzcan el pecado original a un dato sociológico o existencial que expresa el carácter permanente del mal.


  Dos hipótesis críticas


  Una segunda gran hipótesis —que es la nuestra—consiste, como ha sido ampliamente expuesto, en no situar el primer pecado en el interior del tiempo actual, renunciando a la identificación de Adán y Eva con los primeros hominizados. Positivamente, esta tesis vuelve a colocar a Adán y Eva en un mundo preternatural real, pero no coincidente con el universo actual, análogamente a como situamos al nuevo Adán resucitado y a la nueva Eva glorificada en un mundo nuevo real, pero no perteneciente al cosmos presente. La condición preternatural del hombre original, el primer pecado y sus consecuencias cósmicas, así como el paso de la armonía primordial al desorden actual, se hacen entonces «pensables» sin ingenuidad, aunque dejen de ser, por definición, «representables» o «imaginables». Pero, incluso en esta perspectiva a la vez más realista y más crítica de las cosas, se dan varias soluciones posibles, si se quiere pensar en la naturaleza y en la modalidad del paso de un estado a otro.


  La degradación de una creación preternatural íntegra


  En primer lugar, se puede pensar que la creación fue, en el origen, preternatural, es decir, no se identificaba ni con el mundo presente sujeto a vanidad, ni con los cielos nuevos y la tierra nueva de la resurrección, pero sí con el mundo paradisíaco —irrepresentable— de la armonía original. Esta creación preternatural puede ser concebida como un cosmos completo —actual o virtual— resumido en el hombre original y, mediante él, en conexión espiritual con el mundo angélico. Entonces, la consecuencia del pecado de Adán es que el conjunto del universo preternatural se deteriora y se convierte, desde el big-bang inicial —como se lo representan los actuales astrofísicos— hasta hoy, en este universo que conocemos, sujeto a la irreversibilidad del tiempo y a las leyes de la vida y la muerte de la naturaleza abandonada a sus propios recursos. Seducido por la soberbia de Satanás y de sus ángeles rebeldes, Adán quiso la falsa autonomía que liberaba de Dios, su Creador. Al obtenerla, experimenta cómo esa pretendida independencia lo condena a una sujeción universal, hasta el punto de que él, creado por Dios como espíritu encarnado en el mundo preternatural, viene a encontrarse convertido en pobre «animal racional», salido de la evolución biológica y librado a una naturaleza nutricia, desde luego, en la que permanecen vestigios de la armonía del Edén, pero a menudo indiferente, y a veces incluso hostil, respecto a su más hermoso florón: el hombre [112]. Se puede objetar que esta idea de un paso o, mejor dicho, de una caída del mundo preternatural al mundo presente es un delirio metafísico o de la gnosis teológica. Nada de esto. Sólo podríamos hablar de una visión gnóstica de la creación si se viera en la materia misma, y sobre todo en la condición encarnada del hombre, el resultado del pecado. Pero no es éste el caso, puesto que, en la hipótesis que estamos desarrollando aquí, la creación preternatural original —a la par que el universo nuevo en su expansión sobrenatural final— es un auténtico cosmos habitado por espíritus encarnados. En cuanto a la acusación de delirio metafísico, hay que conceder, como hemos dicho hasta la saciedad, que este mundo preternatural y el paso al mundo desordenado son irrepresentables para la imaginación; en cualquier caso, esta armonía original y esta caída original no son más difíciles —ni tampoco más fáciles— de pensar que la operación inversa, aunque no simétrica, por la que, al final de los tiempos, Dios hará pasar la figura de este mundo y recreará los cielos nuevos y la tierra nueva. En lo que se refiere al acontecimiento metafísico de «descreación» o de «descomprensión ontológica» correspondiente a la caída original, no es más golpe de varita mágica que el acontecimiento metafísico análogo, aunque no idéntico, por el cual, en sentido contrario, Dios resucitó a Jesús e inauguró en él la renovación de todas las cosas. Y si, a pesar de estas precauciones, el lector permanece alérgico a lo que, con Rahner, considerará quizá que constituye un incomprensib1e [113] «castigo milagroso», puede aún, como Máximo el Confesor, pensar que el primer pecado «coincidió» de hecho, ¡no de derecho!, con la creación, es decir que el hombre fuera ya «de entrada» alejado de Dios y que así, sin que hubiera lugar a traducir en una distancia temporal lo que fue una pura desviación espiritual «instantánea», el universo no existió jamás de hecho más que en su condición desordenada, «inmediatamente» querida por el hombre y por los ángeles rebeldes [114].


  La sujeción a un universo natural coexistente


  También es posible concebir de otro modo la condición paradisíaca o preternatural del hombre original y su relación con el perturbado universo actual. Se podría pensar legítimamente que el mundo presente, entregado a la irreversibilidad del tiempo y a la tiranía de las leyes de la naturaleza, existía «ya» —si es que se puede hablar así—, «antes» de la caída del hombre, fuera de la condición paradisíaca. Este pensamiento no es absurdo, puesto que vemos actualmente el antiguo mundo —el nuestro— seguir coexistiendo provisionalmente con el mundo nuevo inaugurado con la resurrección de Jesús. La eventual coexistencia del mundo preternatural original y del mundo presente no es, pues, en sí más impensable que la coexistencia efectiva del mundo presente con el mundo nuevo de la resurrección. En esta otra versión posible de nuestra hipótesis, el primer pecado pudo consistir en que el hombre, creado en el mundo preternatural, codició el otro mundo, el mundo natural presente, sujeto a la vanidad, como lugar deseable de su autonomía absoluta, conquistable al margen de Dios, con el fin de dominar este mundo y de encontrarse en él como en una heredad de pertenencia absoluta. Así, por su pecado, Adán y Eva repudiaron su condición preternatural y, en su voluntad de suficiencia, se esclavizaron de hecho al universo físico natural, hasta el punto de nacer en él empíricamente como fruto de la evolución animal, lo que no era en modo alguno su destino primitivo de espíritus encarnados, destino sobre el cual hemos de opinar con igual discreción que sobre la condición escatológica de la humanidad. Si, a pesar de todo, el lector se inclina por representarse intuitivamente lo irrepresentable, puede imaginar entonces el escenario de la caída en el lenguaje siguiente, necesariamente mítico, pero sin embargo más crítico que las representaciones corrientes: a nuestros primeros padres, creados en un mundo real, pero preternatural y por tanto distinto al nuestro, Dios les permitió «ver» nuestro mundo físico, vegetal y animal en formación, es decir, un mundo fundamentalmente bueno, pero dejado a sus propios recursos naturales y a unas leyes de vida y de muerte, y les dijo: «Si aceptáis vivir en relación filial conmigo y, en este primer don, acoger todo el universo que he creado para vosotros, entonces cada elemento del mundo se llamará como vosotros digáis (cf. Gén 2,19-20), cada ser inanimado o viviente os estará sometido y, al igual que vosotros, será transfigurado (preternaturalmente) y, con vosotros, alcanzará por mí, si lo aprobáis, su madurez de gloria, el esplendor sobrenatural de su perfeccionamiento último.» Así, en la hipótesis de que Adán y Eva no hubieran pecado, la encarnación quizá se hubiera producido en el mundo preternatural, no para salvar al hombre, permanecido íntegro, sino para perfeccionarlo aún más haciéndole participar, por Cristo, de la misma vida divina [115]. En la prolongación de esta encarnación, que llegaría a la gloria sin pasar por la cruz, se hubiera dado conjuntamente los cielos nuevos y la tierra nueva gracias a la acogida positiva del Verbo encarnado por parte de la humanidad salida de Adán y Eva, en esta hipótesis, por un proceso distinto al de la reproducción sexual que conjura la muerte, proceso sin duda tan poco imaginable como el mundo de la resurrección en el que, en palabras de Jesús, «ni ellos se casarán ni ellas serán dadas en matrimonio» (cf. Lc 20,35-36). Sin embargo, la humanidad original no vivió en la obediencia filial la situación preternatural en la que debía optar pro o contra Dios. Cediendo a la seducción diabólica, quiso ser divina sin Dios e incluso contra Dios, sin que haya lugar a preguntarse cuánto «tiempo» duró ese estado de inocencia, porque su duración no estaba aún reglamentada por el tiempo. Así, el resultado del primer pecado no fue alcanzar la codiciada autonomía, sino la esclavitud. En lugar de acceder a la condición preternatural y después a la plenitud de la gloria, el universo físico mostrado a nuestros primeros padres siguió siendo el universo físico natural que ya era. Y en lugar de ser el hombre el rey de la creación se convirtió en producto de la misma por la evolución biológica y abandonado a su poder arrollador y, a fin de cuentas, mortal. Si se persiste en el deseo de «representarse» lo inimaginable, Adán y Eva serían los primeros hominizados de la historia natural, sobreentendiéndose que la génesis del hombre por evolución animal no es el lugar del primer pecado sino una de las consecuencias del mismo. Dentro de este modo de pensar las cosas, es sin duda superfluo preguntarse si la primera hominización coincidió temporalmente con la caída original porque, por definición, no puede tratarse de una coincidencia mensurable en el tiempo, sino más bien de una coincidencia espiritual y metafísica. Esto llevaría a preguntarse si, en la resurrección, Jesús se sentó en la gloria a la derecha del Padre, en el mismo «instante» en que se vaciaba el sepulcro. Es igualmente ocioso plantearse la cuestión de saber si, al despertarse a la conciencia humana de sí mismos, los primeros hominizados salidos de la vida animal pudieron recordar su condición paradisíaca «anterior». Entre la condición humana de Adán y Eva antes de la caída y nuestra condición humana presente, existe una continuidad y una identidad fundamentales, pero existe también, lo hemos dicho, una discontinuidad igualmente real que nos resulta imposible evaluar psicológicamente en el caso preciso de nuestros primeros padres [116]. Hemos puesto de manifiesto también que hay una continuidad y una discontinuidad comparables, aunque no idénticas, entre Jesús y María en su condición terrestre y los mismos Jesús y María en su condición gloriosa, como entre la condición presente de la humanidad y su condición escatológica.


  Nuestro universo, natural e insoportable


  No me extenderé más en la exposición de las principales hipótesis acerca de la naturaleza y la modalidad de la caída original. Sea cual fuere la hipótesis preferida por el lector, nos encontramos en un universo espléndido y trágico, idéntico y a la vez distinto del mundo anterior a la caída, un mundo demasiado pobre y demasiado corto, un mundo entrampado en comparación con el plan inicial del Creador, un mundo perfectamente natural en un sentido, entregado a los recursos normales de la materia, pero portador, por contraste con la voluntad original de Dios, de la marca evidente de una catástrofe espiritual que asocia la caída de la humanidad a la de los ángeles rebeldes.


  La pretendida injusticia del pecado original


  Todos nacemos —a excepción de María, al menos en el plano moral— prisioneros del pecado original, en un estado de ruptura con Dios y en desacuerdo con nosotros mismos, el mundo y el prójimo. Y ello sin que podamos quejamos de una injusticia con el pretexto de que nosotros no cometimos personalmente el primer pecado, lo que por otra parte es totalmente cierto. En efecto, el mundo en el que nos encontramos es, en el sentido que hemos explicado, perfectamente natural, conforme al orden normal de las cosas y a las leyes espontáneas de la materia. Además, este mundo natural, trastornado solamente en relación con el mundo preternatural inicialmente creado por Dios, es querido y ratificado por cada uno de nosotros cada vez que, por nuestros pecados personales, repetimos el pecado de Adán y así lo aprobamos por nuestra propia cuenta. Por otra parte, si no nos empeñamos en pensar que el pecado original es una injusticia, consideremos que la injusticia de la gracia es superior a la del pecado, porque, previo todo uso de nuestra libertad y por tanto sin mérito alguno de parte nuestra, estarnos ya salvados por la cruz del nuevo Adán, hasta el punto de quedar liberados por la obediencia de Jesús de una manera mucho más asombrosa e «injusta» que lo es la perdición que nos ocasionó la desobediencia del primer Adán (cf. Rom 5,12-21). Finalmente, no olvidemos que en el interior del mundo caído en que nos encontramos, el mundo nuevo ya ha empezado a apuntar, desde el momento mismo en que la humanidad empezó a esperar un salvador, es decir, desde el mismo momento de la caída. Éste es el sentido del «protoevangelio», primera buena nueva de la salvación (cf. Gén 3,15). Después de anunciarse discretamente en la vocación de Abraham y en la elección de Israel, este mundo nuevo se insinuó propiamente en el mundo antiguo con la concepción inmaculada de María y el nacimiento virginal de Jesús, para estallar por fin en la resurrección gloriosa de aquel que, antes de inaugurar los cielos nuevos y la tierra nueva, y de hacerlos ya presentes entre nosotros en la eucaristía llevó sobre sí, mediante la agonía y la cruz, todo el peso del mundo caído.


  Al término de estos tres capítulos dedicados a la consideración del misterio del mal, de su contingencia (capítulo décimo), de su final (capítulo undécimo) y de su origen (capítulo duodécimo), concluiré esta parte cuarta o n una rápida visión sintética de la cuestión.


  Lo trágico del mal y el sufrimiento de Dios


  Dios no ha creado el mal. No ha querido ni el pecado, ni el sufrimiento, ni la muerte. El mundo salido de sus manos era íntegro y armónico, aunque destinado a madurar. Dios no ha creado el mal, pero al crear las libertades, angélicas y humanas, se expuso al rechazo de parte de las criaturas y se hizo vulnerable al mal. En el origen, pues, el mal era sólo una posibilidad. Pero esta posibilidad se hizo realidad con la rebelión orgullosa de Satanás y de sus ángeles caídos y, en su surco, con la caída original de Adán y Eva, ratificada por cada uno de nuestros pecados personales. Resultado de todo ello es el mundo presente, a la vez natural e insoportable, espléndido y roto. Dios soporta de mala gana este mundo, por tanto tiempo como dure esta fase necesaria de maduración y de opción en que las libertades creadas siguen libremente su curso. Es el tiempo de la paciencia de Dios, y también de su pasión. Porque, a diferencia del Zeus olímpico, el Dios de los cristianos no mira desde lo alto, indiferente y dichoso, el escenario trágico de la historia. Se compadece activamente de este mundo, al que ama y que le causa aflicción. En Jesús, Dios no se contenta con soportar al mundo, lo lleva en su interior, lamenta más que nosotros lo que tiene de absurdo y de malvado. Es la caída del Hijo en el abismo, el descendimiento del inocente al fondo del infierno y del pecado. Es la cruz del viernes santo en la que «Jesús está en agonía hasta el fin del mundo» (Pascal). Y he aquí que, a través de la disponibilidad de María, inaugura los cielos nuevos y la tierra nueva, donde la humanidad llega a su expansión final, donde no habrá ya ni pecado, ni sufrimiento, ni mal. Esta vida nueva, esta vida plenamente salvada, integralmente sanada e imperecedera para siempre, la introduce ya en el corazón del mundo, en pleno centro de la historia, gracias a la Iglesia, depositaria terrena de la vida que no acaba, custodia de la palabra de Dios y de los sacramentos de la fe, y muy especialmente del remedio de inmortalidad, de esa prenda de resurrección que es la eucaristía, germen y principio del mundo nuevo en que Dios será todo en todos.


  El tiempo de la paciencia y de la pasión de Dios


  ¿Cuánto tiempo durará aún este mundo perturbado por el mal, pero salvado ya en su interior? ¿Hasta cuándo se prolongará el tiempo de la paciencia de Dios en el que se da a cada uno la oportunidad de convertirse en armonía con las luces de su conciencia? Nada sabemos de ello. «En cuanto al día o la hora, nadie lo sabe, ni los ángeles en el cielo, ni el Hijo, sino el Padre» (Mc 13,32). Pero lo cierto es que el tiempo de la paciencia —y de la pasión— de Dios llegará a un fin. Un día, llegará para la humanidad entera y para todo el mundo lo que se produjo en la resurrección de Jesús. Se le hizo objeto de todo: fue abandonado al temible juego de las libertades creadas; Satán tuvo su hora de poder sobre él, la hora de las tinieblas; los hombres pudieron, libremente, acogerlo o traicionarlo y burlarse de él. Después sonó la hora de Dios, cuando el Padre le manifestó: «Todo se ha cumplido ya, ha llegado mi turno; resucito y establezco como Señor y Cristo a ése al que vosotros, demonios y hombres, habéis humillado y anonadado.» La misma hora sonará un día para el conjunto de la creación y de la historia. En este momento se acabará el tiempo de la paciencia y de la pasión de Dios, el tiempo en el que el diablo y sus ángeles ejercen aún un poder —limitado, pero temible— sobre los hombres y sobre el cosmos, el tiempo en que la humanidad puede aún libremente volverse hacia Dios, es decir, convertirse a él.


  Entonces, como dice el Apocalipsis [117], Aquel que se sienta sobre el trono declarará: «He aquí que hago el universo nuevo.» Después añadirá: «Escribe; porque éstas son las palabras fidedignas y verdaderas.»... «¡Hecho está! Yo soy el alfa y la omega, el principio y el fin. Al que tenga sed, le daré yo gratis de la fuente del agua de la vida. El que venza, heredará estas cosas. Y yo seré su Dios y él será mi hijo. Pero los cobardes, los incrédulos, los culpables de abominación, los homicidas, los fornicarios, los hechiceros, los idólatras y todos los embusteros, tendrán su parte en el lago que arde con fuego y azufre. Ésta es la segunda muerte» [118]. «Ya no habrá condenación contra nadie, y estará en ella (la ciudad) el trono de Dios y del Cordero, y sus siervos le darán culto. Verán su rostro y llevarán el nombre de él en la frente. Ya no habrá noche, y no necesitarán luz de lámpara ni luz de Sol; porque el Señor, Dios, los alumbrará y reinarán por los siglos de los siglos» (Ap 21,5-8 y 22,3-5).


  


  Conclusión


  Al término de esta obra dedicada a la justificación racional de la fe católica, ¿dónde nos encontramos? Hemos demostrado la necesidad y el riesgo de una tentativa apologética de esta clase (parte primera). Hemos señalado el valor y la fuerza de los argumentos en favor de la existencia de Dios, pero también hemos reconocido la precariedad de los mismos frente al enigma del mal (parte segunda). A continuación, hemos desarrollado con detenimiento las razones para creer, con la Iglesia, en Jesús, Hijo de Dios hecho hombre, crucificado por nuestros pecados y resucitado para gloria nuestra; hemos dejado establecido que sólo en el interior de esta fe en Jesús es conciliable la afirmación de Dios con el reconocimiento del mal (parte tercera). Finalmente, en unos capítulos más dogmáticos que apologéticos hemos examinado en qué sentido soporta la fe cristiana la prueba del mal y proyecta luz sobre su misterio (parte cuarta).


  Llegados al fin de nuestra reflexión, ¿ha de pretenderse que a partir de aquí todo queda claro y transparente? Desde luego, no. Manifiestamente «razonable», la fe es y debe ser «transracional». Tenemos «razones» para creer, pero se trata solamente de razones para «creer», es decir, para confiar en una realidad que nos trasciende. Con las consideraciones aquí expuestas, el misterio del mal no ha quedado «resuelto», pero el enigma ya no es total. Una luz auxiliadora viene a iluminar modesta, pero realmente, lo trágico de nuestra condición. No obstante, el mal, en sus diversas formas, sigue siendo enigmático. ¿Por qué se arriesgó Dios a crear un mundo en el que el mal era necesariamente posible y en el que ha llegado a ser efectivamente real? Sin duda porque el bien que espera sacar, incluso del mal, le pareció superior a la pura y simple ausencia de creación. Pero nos damos cuenta de lo arriesgado que resulta colocarnos en el punto de mira de Dios y cómo este razonamiento corre el peligro de caer en la trampa demasiado fácil de la explicación estética del mal como medio para un bien mayor. ¿Por qué deja Dios al viejo mundo ir todavía hacia su fin, con el cortejo que le es propio, de males y sufrimientos, en lugar de instaurar en seguida el cielo nuevo y la tierra nueva inaugurados con la resurrección de Jesús? Indudablemente, porque el presente es aún, según designio eterno del Padre, el tiempo de la paciencia y de la pasión de Dios. Pero, ¿por qué, Dios mío, y hasta cuándo? ¿Por qué en el momento en que nos rebelamos, en que nuestros labios se abren para la murmuración o la blasfemia, nos reduces al silencio señalándonos a tu Hijo crucificado, que clama desde la cruz: «¡Dios mío, Dios mío! ¿Por qué me has abandonado?» ¿Por qué tardas tanto en hacer estallar universalmente la resurrección de tu Cristo? No lo sé, y me humillo ante ti. Y, sobre todo, ¿por qué ese niño martirizado, por qué esa muchacha violada, por qué esos minusválidos crónicos, por qué tantas personas explotadas o atropelladas? ¿Por qué? Conozco la respuesta: a causa del poder del mal, a causa del pecado de los ángeles y de los hombres, a causa del pecado de todos nosotros, a causa del misterio de iniquidad forjado por Satanás, acogido por Adán y ratificado por cada uno de nosotros y que aprisiona al universo y lo mantiene provisionalmente esclavizado a la vanidad. Pero, ¿cuál será el sentido último de tanto sufrimiento, y cómo harás tú, Creador y Salvador nuestro, para efectuar la suma total de este universo y de esta historia cuyo peso has soportado ya? No lo sé. Pero sí sé que puedo confiar en ti hasta el final y suceda lo que suceda, porque tú pagaste el precio necesario para obtener de todos nosotros esa confianza, el precio de tu amor crucificado, el precio de la sangre de Jesús.


  La duda puede infiltrarse a veces insidiosamente en mi mente, puede asaltarme el pensamiento de considerar excesiva la confianza que nos pides y puede acecharme la tentación de unirme a los que se apartan de ti; a pesar de todo, suscribo las razones que tengo para creer en ti y te ruego que, en mi propio nombre y en el nombre de mis hermanos, mi respuesta sea siempre la de Pedro a la pregunta de Jesús:


  Jesús, entonces, preguntó a los doce: «¿Acaso también vosotros queréis iros?» Simón Pedro le respondió: «Señor, ¿a quién vamos a ir? ¡Tú tienes palabras de vida eterna! Y nosotros hemos creído y sabemos bien que tú eres el Santo de Dios» (Jn 6,67-69).


  Al poner punto final a este libro soy consciente de las insuficiencias del mismo y de que mil otros argumentos hubieran podido ser desarrollados, los cuales, detallados uno a uno, podrían llenar bibliotecas enteras. Pero recuerdo que el editor del cuarto Evangelio experimentó un sentimiento semejante cuando escribió sencillamente al final del libro:


  Hay además otras muchas cosas que hizo Jesús, las cuales, si se escribieran una por una, creo que ni en todo el mundo cabrían los libros que se habrían de escribir (Jn 21,25).


  Me tranquiliza el pensamiento de que, , a pesar de todo, lo esencial queda expuesto, o en todo caso, lo suficiente para que la fe cristiana se presente como la respuesta razonable y llena de esperanza a los interrogantes que plantean la existencia del mundo, nuestra propia existencia y la historia de los hombres. Con esta convicción termino el libro citando las palabras conclusivas del Evangelio de san Juan:


  Otras muchas seriales hizo además Jesús en presencia de sus discípulos, las cuales no están escritas en este libro. Éstas se han descrito para que creáis que Jesús es el Cristo, el Hijo de Dios; y para que, creyendo, tengáis vida en su nombre (Jn 20,30).


  ¡Así sea!


  


  Notas


  
    
      1 Pierre Chaunu, o.c., Editions France-Empire, París 1988, p. 17-18. El conjunto de la obra, muy estimulante, se propone explicar la crisis de la apologética, hacer de nue yo su historia y mostrar la urgencia y el alcance que esto tiene para el tiempo presente. Sobre la naturaleza, la historia y el contenido de la apologética, se pueden consultar algunos artículos de enciclopedias corno, por ejemplo, el de B.-D. Dupuy en la Encyclopaedia Universalis, o el más antiguo de G. Rabeau en Catholicisme. Sobre determinados períodos de la historia de la apologética existen monografías sumamente eruditas. Una de las más notables es, a nuestro parecer, la de Albert Monod, publicada en 1916 con el título De Pascal á Chateaubriand. Les défenseurs français du christianisme de 1670 á 1802, Slatkine Reprints, Ginebra 1970.

    


    
      2 Por tratarse de una obra de sólida divulgación y no de un tratado destinado a es pecialistas, he sido parco en las notas y en el aparato bibliográfico.

    


    
      3 Cf. Maurice Blondel, Lettre sur les exigences de la pensée contemporaine en manére d'apologétique (1896), en Les premiers écrits de Maurice Blondel, PUF., París 1956. Esta obra conserva una asombrosa actualidad. Cf. también M. Blondel, Exigencias filouíficas del cristianismo, Herder, Barcelona 1966.

    


    
      4 Cf. Bernard Bro, Jésus-Christ ou rien, Le Cerf, París 1977.

    


    
      5 Sobre este punto, véanse las hermosas páginas de H.U. von Balthasar, en Phénomenologie de la vérité, Beauchesne, París 1952, p. 77-83.

    


    
      6 Estas cuestiones del racionalismo, la gnosis y la ideología, las he estudiado en otra obra anterior de divulgación, a la que me remito para más detalles: Pensamiento contemporáneo y fe en Jesucristo. Un discernimiento intelectual cristiano, Ediciones Encuentro, Madrid 1985, p. 23-28 (en lo sucesivo citaré esta obra con la sigla PC).

    


    
      7 Sobre este punto, véase para más detalles PC, p. 28-30.

    


    
      8 Cf. PC, p 30-32

    


    
      9 Esta primera proposición subraya el carácter razonable de la fe. La siguiente recordará su carácter transracional.

    


    
      10 Aquí nuevamente, esta primera proposición recuerda el carácter razonable de le te, mientras que la siguiente evoca más bien su dimensión transracional.

    


    
      11 E. Denzinger, El magisterio de la Iglesia, Herder, Barcelona 1963, 1796 y 1799 (en adelante esta obra se citará con la sigla Dz, seguida del número marginal que sirve pan identificar los textos). Sobre el tema de las ayudas mutuas que se presten la fe y la razón, cf. PC, p. 42-51.

    


    
      12 En PC, p. 33-41, expliqué detalladamente la relación entre gracia y naturaleza, por tal razón me limitaré aquí a lo esencial.

    


    
      13 Para evitar todo error, precisaré que aquí, como en el apartado siguiente, se habla de la naturaleza humana como tal, según las eminentes propiedades que posee en principio (inteligencia, voluntad, libertad, capacidad de amar). En modo alguno se quiere excluir de la semejanza con Dios a los individuos a los que el mal físico o moral desfigura o disminuye provisionalmente.

    


    
      14 Ireneo de Lyon, Contra las herejías IV, 20, 7.

    


    
      15 Cabe citar también en el mismo sentido las fórmulas clásicas de Tomás de Aquino: «La gracia presupone la naturaleza» (Suma teológica 1,1,8,2) y «lejos de suprimir la naturaleza, la gracia la eleva» (ibld. 1,2,2,1).

    


    
      16 Tal era el provocativo título dado por este autor a un libro que causó sensación en su época (1966), pero que hoy está prácticamente olvidado: Thomas J. J. Altizer, The Gospel of christian atheism, Westminster Press, Filadelfia 1966; trad. cast.: Ariel, Barcelona 1972.

    


    
      17 Cf. FI. Küng, Christ sein, Piper Verlag, Munich 1974; trad. cast.: Cristiandad, Madrid 4 1978.

    


    
      18 Cf. E. Schillebeeckx, Jezus, Het verhaal van een levende, Bloemendaal 1974; trad. cast., Jesús, la historia de un viviente, Cristiandad, Madrid 1983.

    


    
      19 Cf. «La documentation catholique» n 1812 (1981) 667-670.

    


    
      20 La noción de finalidad inmanente o interna se opone a la de finalidad externa o extrínseca. Esta última consiste en que un ser está de hecho ordenado al bien de otro ser, como, por ejemplo, los frutos comestibles sirven para nuestra alimentación. La finajidad inmanente, al contrario, consiste en que las diferentes partes de un ser están sistemáticamente organizadas en función de un bien de este mismo ser considerado en su totalidad, como, por ejemplo, las glándulas salivales sirven para preparar la digestión de los alimentos en el estómago.

    


    
      21 Cf. G. Isaye, La métaphysique des simples, «Nouvelle Revue Théologique», julio-agosto 1960, p. 673-698.

    


    
      22 Sobre el positivismo, cf. PC, p. 66-70. Recordemos solamente que, como la pala bra indica, el positivismo consiste en pensar que las ciencias positivas —es decir la ciencias de los hechos de la naturaleza y de la historia— son la sola aproximación válida a lo real y que los demás conocimientos que poseemos (religiosos, metafísicos, etc son únicamente ilusión o poesía.

    


    
      23 A menos que, lo que es poco probable, la ocurrencia final de Einstein no signifique solamente que el paso del «milagro» a su «autor» trascienda el orden de la ciencia como tal, lo que es evidente.

    


    
      24 Cf. Jacques Monod, El azar y la necesidad, Barcelona 91 977 (ed. orig. francesa: París 1970). Hice la exposición y la crítica de su pensamiento en PC, p. 70-80; cf. especialmente notas 3 y 4, relativas al rechazo científico de sus posiciones sobre el azar por parte de otros sabios. Sobre lo vano del recurso al azar, cf. las atinadas páginas de Claude Tresmontant en su libro Comment se pose aujourd'hui le probléme de l'existence de Dieu?, Le Seuil, París 1966, p. 197-216 (trad. cast., Cómo se plantea hoy el problema de la existencia de Dios, Barcelona).

    


    
      25 I. Kant, Crítica del juicio, Madrid 21981; citado según la trad. francesa de A. Philonenko, Vrin, París 1968, p. 278.

    


    
      26 Sobre el alcance y el valor de las tesis kantianas, cf. PC, p. 77-78 y 147-161.

    


    
      27 Dz 1785.

    


    
      28 Traducción citada, (véase nota 25)

    


    
      29 Cf. Fernand van Steenberghen, Le probléme de l'existence de Dieu dans les écrit: 1, ,amt Thomas d'Aquin, t ditions de l'Institut supérieur de philosophie, Louvain-la ux e 1980, especialmente p. 235-236.

    


    
      30 He tratado extensamente este proceso propiamente ontológico en PC, p. 284 302.

    


    
      31 Una buena presentación sintetizada de esta deducción de los atributos divino, puede encontrarse en F. van Steenberghen, Ontologie, Publications Universitaires clt Louvain, Lovaina 1952, p. 138-235.

    


    
      32 Citado por J. Maritain, Sept lepons sur l'étre, 3 lección, I,3d.

    


    
      33 Este tema está expuesto en detalle en PC, mostrando el paso de la vía cosmológica a la vía antropológica.

    


    
      34 J.-P. Sartre, L'étre et le néant, Gallimard, París 1943, p. 565; trad. cast., El ser la nada, Losada, Buenos Aires 1966.

    


    
      35 D. Spinoza, Ética, libro V, proposición XXIII, escolio.

    


    
      36 PC, p. 284-293. Puede encontrarse una presentación similar —en la que nos hemos inspirado— en H.U. von Balthasar, L'accés á Dieu, en Mysterium salutis, vol. 5, Le Cerf, París 1970, p. 23-31 (Del tú humano al tú divino); ed. cast. de la obra Mysterium salutis: Cristiandad, Madrid, 21980.

    


    
      37 Cf. Suma teológica I, 2,1,2.

    


    
      38 G.W.F. Hegel, Les preuves de l'existence de Dieu, Aubier, París 1947.

    


    
      39 Fénelon, De l'existence et des attributs de Dieu II, 2,§3.

    


    
      40 El filosófo alemán F.H. Jacobi (1743-1819) explica que, cuando tenía entre ocho y nueve años, se le ocurrió reflexionar intensamente en la eternidad a parte ante, es decir en una duración infinita «precedente», si se puede decir así, al momento actual, y afirma: «Esta visión se posesionó inopinadamente de mí con lucidez y me dominó con una violencia tal que me sobresaltaba y hacía gritar fuertemente, tras lo cual caía desvanecido.» El lector que deseara aplicarse a pensar verdaderamente por sí mismo en la parte de verdad presente en la prueba ontológica, se expondría a pasar por una experiencia semejante. Cf. F.H. Jacobi, Lett res á Moses Mendelssohn, en Oeuvres philosophi. ques, trad. francesa de Anstett, Aubier, París 1946, p. 245.

    


    
      41 Cf. nota 8 del cap. tercero.

    


    
      42 Dz 1786.

    


    
      43 Como acertadamente señala H.U. von Balthasar en L'accés á Dieu, en Mysterium salutis V, Le Cerf, París 1970, p. 31-35, la «despersonalización» del absoluto divino, independiente de toda relación yo-tú, suscita las místicas religiosas de eclipse de uno mismo en las que el hombre sólo alcanza lo divino mediante el abandono de su ser personal (cf. las místicas orientales de disolución del yo). En el plano de la mística filosófica, este anonimato del absoluto se convierte rápidamente en ateísmo, atribuyéndose exclusivamente al hombre todo lo concreto del amor personal (Feuerbach), mientras que el absoluto, vacío de contenido, se convierte en pura forma lógica del devenir (Hegel) o la ley de evolución de la sociedad y de la historia (Marx).

    


    
      44 Citado según la trad. francesa de J.-F. Courtine y E. Martineau: Recherches sur la liberté humaine, en Oeuvres métaphysiques, Gallimard, París 1980, p. 143-145.

    


    
      45 Hay que considerar ingenuos los métodos catequéticos que, para llevar a la ahí !nación de Dios, presentan bonitas series de diapositivas con vistas de paisajes, estrellas, mariposas y flores. Para ser honesto, debería presentarse al mismo tiempo la visión de terremotos, erupción de volcanes con destrucción de poblaciones, la crueldad de los animales, los monstruos infrahumanos, etc. Entonces podría plantearse con seriedad la cuestión de Dios y del mal.

    


    
      46 Sobre las dificultades de la explicación estética del mal y sobre el mal en general, cf. la estimable obrita de E. Borne, Le probléme do mal, PUF., París 1960.

    


    
      47 A este tema se aludió en las consideraciones preliminares de esta segunda parte de este libro.

    


    
      48 Cf., por ejemplo, H.U. von Balthasar, Pourquoi je reste chrétien, en Je crois en l'Église, obra colectiva de G.M. Garrone, J. Daniélou, H.U. von Balthasar y J. Ratzinger, Mame, París 1972, p. 184.

    


    
      49 Se tratará más adelante de la historicidad de los Evangelios. El método global lo adoptamos aquí y que corresponde al carácter de «figura» formado por la persona total de Jesús nos impone tratar primeramente el conjunto.

    


    
      50 Véase, por ejemplo, Mt 21,37; 24,36; Mc 14,36, Lc 2,49, Jn 20,17

    


    
      51 Cf. Jn 1,14 Junto con Jn 3,14-15; 8,28; 12,32-33; 19,37.

    


    
      52 Cf. Mc 8,14-21.31-33; 9,30-32 y 10,35-45 comparado con Mc 9,33-37.

    


    
      53 Cf., por ejemplo, Mc 1,34.44; 3,12; 5,43; 7,36 y 8,26. Esta estrategia del secreto relativo a las ambigüedades de un mesianismo mal interpretado constituye lo que se llama a menudo el «secreto mesiánico» de Jesús.

    


    
      54 Cf. Act 3,13-15; 4,10-11; 5,30-32

    


    
      55 Cf. 2Pe 3,13 y Ap 21,1 evocando a Is 65,17 y 66,22.

    


    
      56 Iniciación a la vida bienaventurada es, en efecto, el título de una obra publicada por Fichte en 1806.

    


    
      57 En PC, p. 109-116, expuse de forma sintetizada las principales dificultades del marxismo.

    


    
      58 Volveremos a ocuparnos de esta cuestión de la permanencia del mal después de la resurrección cuando, en la parte cuarta, nos refiramos de nuevo a la problemática del mal, al tratar del pecado original. Será el tema de la paciencia —y de la pasión—de Dios hasta el fin de los tiempos.

    


    
      59 Estas palabras excluyen el arrianismo y el adopcianismo.

    


    
      60 Este realismo de la encarnación excluye el docetismo.

    


    
      61 Esta precisión va contra el monofisismo.

    


    
      62 Precisión contra el nestorianismo. Las dos frases siguientes hacen explícito el re chazo conjunto del monofisismo y del nestorianismo.

    


    
      63 De ahí la célebre expresión teológica «unión hipostática» para significar que la5 dos naturalezas no se confunden en una sola según una unión «física» (como en el monofisismo), ni están simplemente unidas moralmente (como en el nestorianismo), sino unidas en la persona o hipóstasis del Verbo, lo que implica que la naturaleza humana de Jesús no subsiste en sí misma sino en la persona del Hijo eterno.

    


    
      64 Dz 148.

    


    
      65 Puede encontrarse una admirable síntesis de la historia del dogma en el opúsculo de René Draguet, Histoire du dogme catholique, Albin Michel, París 1947.

    


    
      66 Dz 432.

    


    
      67 Sobre Al-Hallay, cf. el artículo Hallad) (al-), del padre G.C. Anawati, en la Encyclopaedia Universalis.

    


    
      68 Blaise Pascal, Pensées, ed. de Brunschvicg, n 786; trad. cast., Pensamientos, Espasa-Calpe, Madrid 8 1967.

    


    
      69 Id., n 578.

    


    
      70 Id., n 575.

    


    
      71 J. Malégue, Augustin ou le Maitre est la, Spes, París 1953, p. 804 y 806-807.

    


    
      72 Dz 4.

    


    
      73 Cf. .le crois. Explication du Symhole des Aptitres, Lethielleux, París 1978, p. 48.

    


    
      74 Cf., X. Léon-Dufour, Los Evangelios y la historia, en A. George y P. Grelot (dirs.), Introducción crítica al Nuevo Testamento 1, Herder, Barcelona 1983, 429-450.

    


    
      75 Sobre Bultmann, cf. PC, p 192-205

    


    
      76 La imagen de la caja de resonancia puede resultarnos esclarecedora. Un falso criticismo pensará fácilmente que la pureza del sonido de un violín queda alterada por el medio perceptivo. Esto sucede en algunos casos y debe tenerse en cuenta. Pero tal desconfianza con respecto a los intermediarios no debería constituirse en un principio En electo, si para preservar la absoluta pureza de la vibración de las cuerdas, se prescinde primeramente de los oídos del auditor y, por añadidura, de los soportes de la! cuerdas, de la caja del violín y del aire ambiental, no sólo no se oirá nada, sino que la música más melodiosa se reducirá a una oscilación parecida a maullidos de gato. En una palabra, el ambiente que rodea las cuerdas forma parte de su vibración real y ase gura la resonancia concreta.

    


    
      77 Permítasenos citar aquí in extenso una bella página de san Juan Crisóstomo, sacada de una homilía sobre la primera epístola a los Corintios (PG 61,34-36):

      «La cruz ha conquistado a los espíritus mediante unos predicadores ignorantes, y e,..to en todo el mundo. No se trataba de cuestiones triviales, sino de Dios y de la verdadera fe, de la vida según el evangelio, del juicio futuro. La cruz, pues, transformó en filósofos a unos rústicos iletrados. He aquí cómo la locura de Dios es más cuerda que el hombre, y más fuerte su debilidad.

      »¿Por qué es más fuerte? Porque se ha extendido por todo el mundo, ha sometido . # todos los hombres a su poder y ha resistido a los innumerables adversarios que pretendían hacer desaparecer el nombre del Crucificado. Al contrario, este nombre se ha difundido y propagado, mientras que sus enemigos han perecido, han desaparecido; los vivientes que combatían a un difunto quedaron reducidos a la impotencia. Así, cuando ,un griego me califica de loco, manifiesta que lo es él en grado sumo, porque yo, a quien considera loco, me muestro más cuerdo que los cuerdos; si me trata de débil, se muestra él mismo más débil aún. En efecto, lo que publicanos y pecadores pudieron alcanzar por la gracia de Dios, los filósofos, los retóricos, los tiranos, en suma, la tierra entera, en toda su extensión, no llegó ni tan sólo a imaginarlo.

      »Pensando en esto decía san Pablo: lo débil de Dios es más poderoso que los hombres. Es evidente que la predicación es obra de Dios. ¿Cómo doce hombres ignorantes, pudieron tener idea de una empresa semejante, ellos, que vivían a orillas de lagos y ríos \ en el desierto? Ellos, que no habían frecuentado las ciudades ni sus asambleas ¿cómo ;midieron llegar a la idea de movilizarse contra la tierra entera? Eran asustadizos y sin oraje; lo que se ha escrito sobre ellos lo muestra muy bien, sin querer ni excusar ni ocultar sus defectos. Ésta es una prueba muy importante de verdad. ¿Qué se dice de ellos? Cuando Cristo fue apresado, después de realizar innumerables milagros, la mayoría huyeron, y el que era su cabeza de fila se quedó solamente para negarle.

      »Estos hombres eran incapaces de aguantar el asalto de los judíos en vida de Cristo. Una vez muerto y sepultado, cuando no había resucitado aún, cuando no les había dirigido la palabra para infundirles valor, ¿de dónde creéis que se movilizarían contra toda la tierra? ¿No deberían haberse dicho: "¿Qué pasa aquí? No ha sido capaz de salvarse a sí mismo, ¿y va a protegernos? Cuando estaba vivo, no supo defenderse y ahora, una vez muerto, ¿va a tendernos una mano? Cuando estaba vivo, no pudo someter a nación alguna, ¿y vamos a convencer en su nombre a la tierra entera? ¡Cuán insensato sería, no digamos ya hacerlo, sino intentarlo siquiera!"

      »La cosa es, pues, evidente; si no lo hubieran visto resucitado y si no hubieran tenido la prueba de su omnipotencia, no habrían corrido semejante riesgo.»

      Algunas de las formulaciones del problema las he tomado de un interesante librito de uno de mis colegas: L. Choppinet, Jesus estil ressuscité?, Éditions de Marie-Médiatrice, Genval 1976.

    


    
      78 Cf. sobre todo Claude Tresmontant, Le Christ hébrett, 0.E.I.L., París 1983.

    


    
      79 Cf. Pierre Grelot, Evangelies et tradition apostolique, Le Cerf, París 1984.

    


    
      80 Cf. PC, p. 80-91 en lo relativo a la crítica freudiana, y p. 101-116 en lo que se re fiere a la crítica marxista,

    


    
      81 En el lenguaje bíblico, como es usual en Oriente en general, «hermanos» y «hez, manas» designan también a los parientes próximos, como primos y primas.

    


    
      82 En la medida en que la Iglesia es el lugar normal y normativo del encuentro salvífico con Cristo, la sentencia Extra Ecclesiam nulla salus («Fuera de la Iglesia no ha: salvación») tiene su parte de verdad. Téngase presente, sin embargo, que Dios no es prisionero de la liberalidad inaudita por la que viene a nosotros en la historia, de manen que si un hombre, sin falta de su parte, no puede llegar a conocer, a causa de las contingencias de su educación o cultura, el verdadero rostro de Jesucristo y de la Iglesia, si salvación podrá realizarse también por otras vías (religiones no cristianas, sabiduría filosófica, ideología, fidelidad a la propia conciencia, etc.) que permiten un encuentro, objetivo, aunque implícito, con la verdad de Cristo, «fuera del cual no hay salvación porque no hay otro nombre bajo el cielo dado a los hombres, por el cual hayamos de ser salvos (Act 4,12)

    


    
      83 Cf. sobre todo Act 4,34-5; 6,1-6; 15,1-35 y 1Cor 5,3-5; 11,33-34; 14,27-40 y 2Cor 2,9; 13,10. Está claro que para estos textos, como para los citados antes, convendría desarrollar cada vez un comentario adecuado sobre su autenticidad e historicidad y, en cuanto a su exégesis, una confrontación especial con las interpretaciones protestantes. Obviamente, no podemos efectuar aquí un análisis de tal índole, que puede encontrarse fácilmente en obras especializadas.

    


    
      84 Para hacerse una idea del alcance teológico y vital de todas estas cuestiones relativas a la estructura jerárquica de la Iglesia y, especialmente, del ministerio petrino del papa, puede leerse con provecho la apasionante obra de Hans Urs von Balthasar, Le complexe antiromain, Apostolat des Editions, París 1976.

    


    
      85 Francis Trochu, Saint Francois de Sales I, E. Vitte, Lyón-París 1955, p. 462s.

    


    
      86 Indiquemos, a fin de evitar interpretaciones abusivas, que la Iglesia católica mis ma precisó en 1870, en ocasión del concilio Vaticano 1, en qué condiciones sumamente restrictivas puede ser ejercida la infalibilidad de la Iglesia en materia de fe o de mora por el solo romano pontífice.

    


    
      87 J.H. Newman, Apologia pro vita sua, cito según la ed. francesa: Desclée de Brou. seer, París 1967, p. 421-422. En un apéndice de la Apología (ibíd., p. 513-514), Newman, evocando su entrada en la Iglesia católica, escribe: «Experimenté entonces que ya no se trataba de construir una Iglesia mediante el esfuerzo intelectual; ya no precisaba hacer un acto de fe en su existencia, ni tenía que esforzarme para llegar con dificultad a tomar una posición; mi espíritu distendido volvió a estar en paz consigo mismo, y contemplé a la Iglesia católica con mirada casi pasiva, como un gran hecho de evidencia irrefutable. La contemplaba, contemplaba sus ritos, sus ceremonias, sus preceptos me dije: "¡Esto es verdaderamente una religión!"» Si Newman hubiera podido preveer la quiebra doctrinal que ha afectado a muchos católicos en los últimos veinte años ,cómo habría sufrido! Se habría adherido tanto más al magisterio de la Iglesia católica universal, en el tiempo y en el espacio, y a estas palabras de san Agustín que le impresionaron vivamente antes de su conversión: Securus iudicat orbis terrarum («el juicio del universo entero goza de seguridad total»).

    


    
      88 Cf. V. Soloviev, La Russie el l'Église universelle, Stock, París 1922, p. 18-20, citado por Balthasar, o.c., p. 85. Esta seria observación sólo recae sobre lo que separa a la Iglesia ortodoxa de la Iglesia católica. Pero no debe hacer olvidar la proximidad que hemos destacado al iniciar el párrafo y que Pablo vi, en su carta del 8 de febrero de 1971 al patriarca Atenágoras, expresaba hablando de una «comunión casi total» entre ambas «Iglesias hermanas».

    


    
      89 Pascal, Pensées, Éd. de Brunschvicg, n? 224.

    


    
      90 En una perspectiva dogmática, nos inclinaríamos a tratar más bien del milagro y de la santidad en continuidad inmediata con la figura de Cristo, como un aspecto de su irradiación. Aquí nos limitamos a abordar la cuestión desde el punto de vista apologético.

    


    
      91 Sobre este hipercriticismo en lo relativo a las apariciones y a los milagros, cf. René Laurentin, Apariciones de la Virgen en Medjugorje, Herder, Barcelna 1987, p. 11-17.

    


    
      92 Cf. Elisabeth de Miribel, Comme l'or purifié par le ten. Édith Stein, Plon, París 1984.

    


    
      93 Hago la precisión de Iglesia «católica», porque si bien hay auténticos santos en las Iglesias separadas de Roma, no deja de ser cierto que la florescencia de la santidad en la Iglesia católica no tiene parangón con los frutos de santidad que se pueden discernir en las otras Iglesias. En cuanto a los hombres que se encuentran en el origen de los diversos cismas, apostamos a que el lector de una vida de Focio, de Miguel Cerulario, de Lutero, de Calvino o de Enrique VIII, experimentará, por lo menos, sentimientos contradictorios y se sentirá poco inclinado a exclamar: «¡Esto es la verdad!»

    


    
      94 Cf., por ejemplo, en la literatura teológica, G. Martelet, Libre réponse á un scandale, Le Cerf, París 1986. A. Vanneste, Le dogme du péché originel, Nauwelaerts, Lovaina 1971. A.-M. Dubarle, Le péché originel dans l'Écriture, Le Cerf, París 21966; ídem, Le péché originel: recherches récentes et orientations nouvelles, «Revue des sciences philosophiques et théologiques», 53 (1969); P. Schoonenberg, L'homme et le péché, Mame, Tours 1967; ídem, L'homme dans le péché, en Mysterium salutis, vol. 8, Le Cerf, París 1970. La misma reducción decepcionante del dogma del pecado original se encuentra en un filósofo como Paul Ricoeur, Finitude et culpabilité, II: La symbolique du mal, Aubier, París 1960. Confesamos que apenas hemos encontrado una reflexión verdaderamente especulativa sobre el pecado de Adán y el pecado original, salvo en pocos autores, la mayoría influidos por la tradición oriental. En ellos nos inspiramos en este capítulo doce. He aquí las principales referencias: Gaston Fessard, La dialectique des exercices spirituels, II: Fondement, péché, orthodoxie, Aubier, París 1966, p. 79-99; Hans-Urs von Balthasar, La gloire el la croix, II. Styles, 2, De Jean de la Croix á Péguy, Aubier, París 1972, p. 184-205; ídem, De l'intégration, DDB, Brujas 1970, p. 98-104; Vladimir Lossky, Teología mística de la Iglesia de Oriente, Herder, Barcelona 1982, p. 84-99; Vladimir Soloviev, Les fondements spirituels de la vie, Beauchesne, París 1932, p. 23-41; 115-169; Olivier Clément, Questions sur l'homme, Stock, París 1972, p. 147-155; Nicolas Berdiaev, Esprit et réalité, Aubier, París 1943; ídem, Le sens de la création, DDB, Brujas 1955; ídem, Essai de métaphysique eschatologique, Aubier, París 1946.

    


    
      95 Dz 790.

    


    
      96 «Naturaleza» viene de natus, participio perfecto del verbo latino nasci, «nacer», Etimológicamente, la naturaleza es aquello con lo que se nace, lo que se hereda por el mismo nacimiento.

    


    
      97 Conviene, pues, distinguir el pecado original, que afecta, sin falta personal previa, a todos los hombres (excepción hecha de Jesús y de María), y el primer pecado c caída original, que es el pecado cometido libremente por Adán en el origen de la historia y cuya consecuencia para nosotros es el pecado original. Algunos teólogos expresar la misma diferencia distinguiendo, de una parte, el «pecado original originado» y, do otra, el «pecado original originante».

    


    
      98 Dz 2333

    


    
      99 Por otra parte, es de notar que, ya en su vida terrena, Jesús trasciende las leyes de la sexualidad genital, puesto que, según la fe católica, no sólo él es virgen, sino que nació de una virgen, María. La comparación de los hombres resucitados con los ángeles no implica que después de la muerte y en la vida eterna los hombres vayan a ser puros espíritus, lo que entraría en contradicción con la misma afirmación de la resurrección La comparación se refiere sólo al carácter imperecedero de la vida humana resucitada La diferencia sexual entre hombre y mujer, en particular, no se suprime por la resurrección (Jesús sigue siendo un hombre y María una mujer), pero esta diferencia no está ligada ya a la genitalidad reproductora.

    


    
      100 Gustave Martelet, L'audela retrouvé, Desclée, Paris 1974. Hacemos una reserva similar respecto a la otra obra del padre Martelet citada antes.

    


    
      101 Dostoievski, Los hermanos Karamazov, libro V, cap. IV.

    


    
      102 Es decir, los poderes hostiles a Dios.

    


    
      103 En Mystére pasea!, en Mysterium Salutis, tomo 12, Le Cerf, París 1972, p. 251-252, H.U. von Balthasar ha demostrado suficientemente que estos rasgos muy encarnados de los relatos evangélicos no pueden, razonablemente, rechazarse en bloque como «tosco realismo». Evitar el «espiritualismo» excesivo de más de un exegeta no significa, sin embargo, que sea preciso, a la inversa, cosificar las descripciones del resucitado.

    


    
      104 Cf. Karl Rahner, Sentido teológico de la muerte, Herder, Barcelona 21969; ídem, La resurrección de la carne, en Escritos de teología II, Taurus, Madrid 1967, 217-231; ídem, Principios teológicos de las declaraciones escatológicas, íbid. IV, Madrid 1964, 411-439; ídem, La vida de los muertos, íbid. IV, 441-449; cf. Gustave Martelet, L'audelá retrouvé, Desclée, París 1974. En su libro, estimulante y original, La mort et l'audelá, Fayard, París 1979, el cardenal Ratzinger hace un vigoroso alegato en favor del carácter auténticamente cristiano de la fe en la inmortalidad del alma y se opone acertadamente a los teólogos que, como acabamos de decir, formulan la hipótesis de una resurrección inmediata después de la muerte. Creo, sin embargo, que sus objeciones no alcanzan a [a formulación mucho más matizada de Rahner y de Martelet a la que nos referimos aquí.

    


    
      105 Tal vez se aluda aquí a Adán, o a Satanás que le tentó, o a Dios que, en respuesta al pecado de los ángeles malos y del hombre, se vio obligado a dejar provisionalmente el mundo a merced de la vanidad de la nada.

    


    
      106 Cf. lo dicho sobre estos temas en el capítulo séptimo, p. 132-134.

    


    
      107 Se trata, sin duda, del «día» del primer pecado... Un poeta puede permitirse el antropomorfismo, dándose por sobreentendido que el pecado de Adán no fue cometido en un día comparable a nuestros días actuales, es decir, a los días del universo caído, cuyo tiempo es mensurable por los astros.

    


    
      108 Charles Péguy, Éve, estrofas 14-15, 25-26.

    


    
      109 Patrologia graeca 91, 1156C.

    


    
      110 Soloviev escribió algunas páginas temibles, pero de una lucidez perfecta, sobre esta ley de muerte que rige la naturaleza entera y expresa la verdad de las palabras de san Juan: «El mundo entero está sometido al Maligno» (lJn 5,19). Cf. en especial V. Soloviev, Les fondements spirituels de la vie, Beauchesne, Paris 1932, p. 23-41 y 115-118. Cito un pasaje revelador (p. 116): «Cada ser de este mundo, desde el menor grano de polvo hasta el hombre, no hace más que expresar a través de toda su vida natural: yo solo existo y todo el resto no existe sino para mí; chocando con otro ser, le dice: Si existo yo, por este simple hecho ya no es posible que existas tú también, no hay lugar para ti a mi lado. Cada ser habla de este modo, cada ser atenta contra la vida de todos, deseando exterminar a los demás y siendo exterminado por ello.»

    


    
      111 El lector encontrará un resumen del dogma católico relativo al pecado original en el índice sistemático de la obra Dz, p. [28-30].

    


    
      112 No resisto la tentación de citar al respecto una sugerente página de Olivier Clément (con inclusión de una cita de Teilhard de Chardin) en Questions sur l'homme, Stock, París 1972, p. 155: «En mi opinión, el problema de la evolución debería ser contemplado por el pensamiento cristiano en estas mismas perspectivas. Los descubrimientos de la geología y de la palentología se detienen necesariamente a las puertas del paraíso, puesto que éste constituía una modalidad distinta del ser. La ciencia no puede remontarse a antes de la caída, porque está incluida en las condiciones de existencia provocadas por tal caída. Lo que la ciencia llama "evolución" representa espiritualmente el proceso de objetivación, de exteriorización de la existencia cósmica abandonada por el primer Adán. El mundo deja de ser el "cuerpo místico" de Adán para hundirse m la separación y la muerte en que Dios lo estabiliza, lo salvaguarda, lo orienta hacia a encarnación de Cristo, nuevo Adán. Es curioso que Teilhard de Chardin, que después ignoraría sistemáticamente el estado original de la creación, tratara en un breve escrito de 1924, Mi universo, de dar cuenta con mayor fidelidad de los datos de la tradición: "¿De dónde viene al universo su mancha original? ¿No sería más bien, como parece indicarlo claramente la Biblia, que lo múltiple original nació de la disociación de un ser ya unificado (primer Adán), hasta el punto de que, en su período actual, el mundo no asciende, sino que reasciende hacia Cristo (segundo Adán)? En este caso, antes de la fase actual de la evolución (del espíritu fuera de la materia), vendría una fase de involución (del espíritu en la materia), fase evidentemente in- experimental puesto que se habría desarrollado en otra dirección de lo real"» (la obra citada de Teilhard de Chardin se encuentra, en la trad. cast. de los escritos de este autor, en el volumen Ciencia y Cristo, Taurus, Madrid 1968, p. 101s).

    


    
      113 K. Rahner, H. Vorgrimler, Diccionario teológico, Herder, Barcelona '1970. La expresión citada se encuentra en el artículo Pecado original originante, col. 541.

    


    
      114 H.U. von Balthasar precisa atinadamente que esta tradición patrística no pertenece sólo a la gnosis. Cf. La gloire et la croix, Styles, vol. 2, Aubier, París 1972, p. 193.

    


    
      115 Decimos prudentemente «quizá», porque la misión fundamental de la teología es pensar la historia real de la salvación y no especular sobre futuribles, en este caso sobre lo que hubiera podido suceder si el hombre no hubiera pecado, cuando de hecho ha pecado. Tampoco queremos zanjar aquí la disputa entre teólogos tomistas y escotistas sobre si el motivo de la encarnación es la redención del hombre o su divinización y, por tanto, sobre si la encarnación hubiera tenido también lugar sin el pecado de Adán. Con Duns Escoto, pero sin despreciar la verdad de la tesis tomista relativa al orden real de los hechos, nos inclinamos más bien a pensar que la encarnación también se habría producido aunque el hombre no hubiera pecado.

    


    
      116 La hipótesis desarrollada aquí se desprende mejor en la perspectiva del monogenismo clásicamente adoptado por la Iglesia católica, según el cual el conjunto del género humano proviene de una sola primera pareja humana. Sin embargo, en el supuesto de que la ciencia pueda un día imponernos una concepción poligenista de los orígenes humanos, ello no crearía grandes dificultades a nuestra teoría. Bastaría hacer corresponder a esta pluralidad de hominizados en nuestra historia natural una pluralidad comparable (explícita o implícita) en la humanidad preternatural original.

    


    
      117 Cito el texto traduciendo dos verbos en futuro («declarará», «añadirá») en lugar de pretérito.

    


    
      118 Se trata de la muerte eterna, del infierno. Esta amenaza no ha de ser entendida como una condena a priori, porque queda condicionada al menor movimiento de conversión. Dios quiere, en efecto, la salvación de todos los hombres (cf. 1Tim 2,4).
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